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F E L I E T O N  /  C O L U M N 

Scratche 
i dźwięki subharmoniczne / 
scratches and subharmonic 

sounds
[s. 6]

E S E J  /  E S S A Y 

Skrzypce 
z witebskich dachów  / violin 

from Vitebsk rooftops 
[s. 10]

R O Z M O W A  /  I N T E R V I E W 

 Alena Baeva 
nie słucha swoich nagrań  / 

doesn’t listen to 
her recordings 

[s. 11]

R E L A C J A  /  R E V I E W     Złote i czerwone przyciski  /  Golden and Red Buzzers [s. 3]
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     Relacje / Reviews  

Emocje okiełznane i nieokiełznane
Łucja Siedlik

       iekawe, czy otwierająca dzień Hawijch 
Elders odmieniła życie Augustine’a  Dumaya, 
który deklarował, że tego właśnie w  Konkursie 
szuka. Moje tak. Nie wierzyłam, że wirtuozow-
skie akrobacje Wariacji na  temat własny mogą 
naprawdę dodawać uroku frazom, po występie 
Elders biję się jednak w pierś.

Ta niepozorna dziewczyna w  skromnej 
sukience rozpoczęła występ Chaconne Bacha. 
Z  dużą przyjemnością słuchałam jej wrażliwej, 
zasłuchanej, a przy tym trzymanej w ryzach inte-
lektu interpretacji. Nie spodziewałam się po niej 
Kaprysu „La Cadenza” ekspresyjnego, z  pazu-
rem i  wirtuozowskim zacięciem. Zdumiał mnie 
również ognisty Kaprys nr 24 Paganiniego, któ-
ry poprowadziła niezwykle zmyślnie, żonglu-
jąc nastrojami i wykorzystując w pełni potencjał 
utworu. Beethoven przywoływał atmosferę cie-
płego popołudnia w dworskim salonie, a � nało-
we Wariacje okazały się rzeczywistym ukorono-
waniem recitalu. Pod palcami Elders doskonale 
odzywały się najbardziej niewdzięczne akor-
dy tematu, z  jego lirycznej odsłony wybrzmie-
wała tęskna nuta, a  z  fragmentów tanecznych 
wdzięk i  arystokratyczne przymrużenie oka. 
Holenderka jest kapitalnie osadzona w  instru-
mencie i  dokładnie wie, co chce z  niego wydo-
być. Jej gra nie bucha nieokiełznanymi emocja-
mi, słychać w niej za to potężną, bijącą głęboko 
z wnętrza siłę, bezkompromisowość i charyzmę. 
Klara Gronet nie miała szczęścia, występując po 
niej. Mimo że grała z dużą uważnością, a zwłasz-
cza w  Fantazji op. 20 Wieniawskiego odsłoni-
ła liryczną naturę i radość z obcowania z dźwię-
kiem, trudno było w pełni docenić walory jej gry 
w obliczu wrażenia, jakie pozostawiła Elders. 

Po przerwie na estradzie pojawiła się uśmiech-
nięta Natsuki Gunji, z miejsca zaskarbiając sobie 

Emotions, restrained and unrestrained  /  
I am curious to learn whether Hawijch Anna 
Elia Elders, opening the second day of the 
auditions, has changed the life of Augustine 
Dumay, who declared in an interview that this 
is what he is seeking in this competition. I am 
all for her. Until now I had not really believed 
that virtuoso theatrics in the Variations could 
really add charm to the phrases Wieniawski 
penned. However, after Elders’s performance, 
I acknowledge my mistake. 

This unassuming girl in a low-key black 
dress started with Bach’s Chaconne. It was 
a great pleasure to listen to her sensitive, 
focused interpretation, � rmly disciplined by 
intellect. I did not expect to be o� ered an 
expressive La Cadenza, played dashingly, with 
virtuoso � air. I was also surprised with the � ery 
spirit of Paganini’s Caprice No. 24, which she 
spun out with great skill, juggling the moods 
and timbres, fully exploiting the potential 
of the work. Her Beethoven evoked the 
atmosphere of a warm afternoon in a manor 
house salon, and the � nal piece of the per-
formance – the aforementioned Variations 
– proved its crowning achievement. Even 
the most thankless chords of the theme were 
delivered in pitch perfect sound under Elders’s 

sympatię słuchaczy, którzy pod koniec występu 
nagrodzili ją gromkimi brawami. W Grave i Fudze 
słychać było nutę pogody i muzykalność, zabrakło 
mi jednak indywidualnego rysu. Wirtuozowskie 
zacięcie skrzypaczki odezwało się w dźwięcznym 
Kaprysie nr 10 Paganiniego i dramatycznych frag-
mentach Fantazji op. 20. W  grze Gunji jest coś 
kojącego, dającego poczucie bezpieczeństwa, jeśli 
natomiast szukamy zaskoczeń, prawdopodobnie 
bardziej przypadną nam do  gustu interpretacje 
Yiyang Hou. Jej Chaconne przybrała ton liryczny 
i wylewny, z wartko rozwijającą się narracją. Mia-
łam wrażenie, że skrzypaczka chce szybko dopro-
wadzić słuchaczy do wybranego miejsca, co rusz 

� ngers, and the lyrical surface with pensive 
articulation, while the dance-like sections 
came with great charm, culture, and aristo-
cratic re� nement. The Dutch player is at one 
with her instrument. She is perfectly in control 
and knows precisely what she wants to draw 
from the phrases. Her performance did not 
burst with unbridled emotions, and she did 
not display an eagerness to hold your attention 
just with gimmicks. Instead, we felt a powerful 
force drawn from deep within and her uncom-
promising charisma.

Klara Gronet was certainly unlucky to 
follow her. Her playing was focussed, with 
a keen ear for the music, revealing its lyrical 
nature and conveying a joy at communing with 
the sounds, especially of the Fantaisie Op. 20. 
But it was hard to fully appreciate the strengths 
of her performance while the impression left by 
Elders still lingered. After the break, the stage 
was taken by the smiling Natsuki Gunji, who 
immediately captured the hearts of the 
audience and was awarded with loud applause 
after her performance. Her Grave and Fugue in 
A minor boasted a cheerful melody, bright 
tone, and quality music-making, but for me, 
she was not distinctive enough. Her virtuoso 
musicianship rose to the surface in Paganini’s 

jednak zatrzymuje się, poszukując barwy, zmie-
niając dynamikę i nastrój. Z jednej strony przyku-
wało to uwagę, z drugiej wytrącało. Kaprysy zagra-
ła w  tempach zawrotnych, co nie do  końca 
podziałało na korzyść – w numerze 10 Paganinie-
go staccato nie miało szans porządnie wybrzmieć, 
Alla Saltarella natomiast sprawiała wrażenie zago-
nionej. W  Yiyang Hou niewątpliwie kryją się 
potężne pokłady nie do końca ujarzmionych emo-
cji. Trudno było nie wzruszyć się ekspresyjnym 
tematem Wariacji i  choć w  niektórych ogniwach 
łapało się zadyszkę, walc i brawurowy � nał wywoły-
wały uśmiech. Trzymam kciuki, żeby w drugim eta-
pie skrzypaczka odnalazła więcej spokoju.  

turbulent and sonorous Caprice No. 10 and the 
dramatic sections of the Fantaisie Op. 20. Her 
Beethoven displayed perfect rhythms, transi-
tions, and overall style, and the lyrical phrases 
were a pleasure to hear. There is something 
reassuring in how she plays, eliciting a smile 
and giving a sense of security. Yet those who 
look for surprises probably enjoyed Yiyang 
Hou’s interpretations much more. Her 
Chaconne assumed a lyrical and extrovert tone, 
but was also brisk. I had the impression that 
the artist wanted to guide the audience to 
a place she had chosen, yet every now and then 
this pursuit was interrupted, with abrupt 
changes of dynamic and mood. This broke the 
concentration, but always focussed the 
attention. Hou played the caprices at over-
whelming tempos, which was not fully to her 
advantage: the staccatos in Paganini’s No. 10 
stood no chance of resonating properly, while 
the Saltarella gave the impression of haste. 
Hou certainly has a plentiful supply of unre-
strained emotions. It was hard not to be moved 
by the expressive theme of the Variations, 
and even if some passages were short of breath, 
the bravura � nale elicited smiles. Fingers 
crossed that she � nds more peace in the second 
stage. (PK) 
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Myślę o tym momencie, kiedy stoicie tuż przed wejściem na estradę, słuchając zapowiedzi 
konferansjera. A potem zjawiacie się przed słuchaczami, czasem widać drżenie Waszych 
rąk, niepewność, ruch ust, którymi wymawiacie sobie tylko znane zaklęcia, pozwalające 
odzyskać równowagę. Ta chwila budzi we mnie szczególną empatię. Ale gdy przytulacie 
skrzypce do podbródka i unosicie ręce w wojowniczym geście gotowości do gry, wszystko 
się odmienia. Patrzę na Wasze skoncentrowane twarze o tak odmiennych rodzajach eks-
presji. Pełne pasji, ruchami brwi odzwierciedlające niemal każdy łuk frazy. Albo kamien-
ne i nieprzeniknione, niezdradzające śladu najmniejszego utrudzenia. Na Wasze sylwetki 
– czasem twardo stojące na estradzie, a czasem niemal po niej tańczące. W tych chwilach, 
gdy jednoczycie się ze skrzypcami, Wasz wzrok kieruje się poza słuchający Was z uwagą 
tłum. Nie widzicie ani znużenia, które w sposób nieunikniony musi ogarniać konkurso-
wych maratończyków, ani zachwytu, który pojawia się na ich twarzach, gdy Wasze inter-
pretacje stają się tymi krótkimi chwilami objawień, zmuszającymi do pełnej koncentracji.

Nie widzicie także, jak pokonując trasę do redakcji naszej Gazety, przystaję na chwilę, 
by posłuchać, jak ćwiczycie zamknięci w czterech ścianach pokoju hotelowego. Ani gdy 
zerkam na Was na śniadaniu, z sympatią dostrzegając, że w życiu codziennym nie różnicie 
się przecież nadto od zwykłych zjadaczy chleba (ani rogali świętomarcińskich). W tej zwy-
czajności towarzyszy Wam jednak nadzwyczajność, której rozbłysków doświadczamy pod-
czas konkursowych przesłuchań. Dla tych chwil warto biec w tym maratonie.  

Flashes  /  I think of that moment when you stand just before you go on 
stage, listening to the announcer’s introduction. And then you appear in front of 
the audience, and we can glance at your trembling hands, your uncertainty, the 
movement of your lips, with which you pronounce incantations that allow you to 
maintain your composure. This moment evokes a special empathy in me. But when 
you cradle your violin against your chin and raise your hands in a de� ant gesture of 
readiness to play, everything changes. I look at your focused faces each with its own, 
distinct kind of expression: full of passion, re� ecting every arc of the phrase in the 
movement of your eyebrows. Or stony and impenetrable, not betraying a trace of the 
slightest tribulation. At your postures – sometimes � rmly planted on the stage, and 
sometimes almost dancing on it. In those moments when you are one with the violin, 
your gaze is directed beyond the crowd listening intently to you. You see neither 
the weariness that must inevitably overwhelm the competition marathoners, nor 
the delight that appears on their faces when the pieces you interpret become those 
brief moments of revelation that force you to commit yourself completely to your 
concentration.

Nor do you see how, as I make my way along the route to our Gazette’s newsroom, 
I stop for a moment to listen to you rehearsing, con� ned within the four walls of your 
hotel room. Nor when I glance at you at breakfast, noting with sympathy that your 
daily bread (or St. Martin’s croissants, we’re in Poznań after all) is not too di� erent from 
that of us more earthly types. In this ordinariness, however, you are accompanied by 
extraordinariness, the � ashes of which we experience during the competition auditions. 
These moments make the marathon worth running. (MW)  

ROZBŁYSKI

Karolina Kolinek-Siechowicz
Redaktorka naczelna
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Emocje okiełznane i nieokiełznane
Łucja Siedlik

       iekawe, czy otwierająca dzień Hawijch 
Elders odmieniła życie Augustine’a  Dumaya, 
który deklarował, że tego właśnie w  Konkursie 
szuka. Moje tak. Nie wierzyłam, że wirtuozow-
skie akrobacje Wariacji na  temat własny mogą 
naprawdę dodawać uroku frazom, po występie 
Elders biję się jednak w pierś.

Ta niepozorna dziewczyna w  skromnej 
sukience rozpoczęła występ Chaconne Bacha. 
Z  dużą przyjemnością słuchałam jej wrażliwej, 
zasłuchanej, a przy tym trzymanej w ryzach inte-
lektu interpretacji. Nie spodziewałam się po niej 
Kaprysu „La Cadenza” ekspresyjnego, z  pazu-
rem i  wirtuozowskim zacięciem. Zdumiał mnie 
również ognisty Kaprys nr 24 Paganiniego, któ-
ry poprowadziła niezwykle zmyślnie, żonglu-
jąc nastrojami i wykorzystując w pełni potencjał 
utworu. Beethoven przywoływał atmosferę cie-
płego popołudnia w dworskim salonie, a � nało-
we Wariacje okazały się rzeczywistym ukorono-
waniem recitalu. Pod palcami Elders doskonale 
odzywały się najbardziej niewdzięczne akor-
dy tematu, z  jego lirycznej odsłony wybrzmie-
wała tęskna nuta, a  z  fragmentów tanecznych 
wdzięk i  arystokratyczne przymrużenie oka. 
Holenderka jest kapitalnie osadzona w  instru-
mencie i  dokładnie wie, co chce z  niego wydo-
być. Jej gra nie bucha nieokiełznanymi emocja-
mi, słychać w niej za to potężną, bijącą głęboko 
z wnętrza siłę, bezkompromisowość i charyzmę. 
Klara Gronet nie miała szczęścia, występując po 
niej. Mimo że grała z dużą uważnością, a zwłasz-
cza w  Fantazji op. 20 Wieniawskiego odsłoni-
ła liryczną naturę i radość z obcowania z dźwię-
kiem, trudno było w pełni docenić walory jej gry 
w obliczu wrażenia, jakie pozostawiła Elders. 

Po przerwie na estradzie pojawiła się uśmiech-
nięta Natsuki Gunji, z miejsca zaskarbiając sobie 

Emotions, restrained and unrestrained  /  
I am curious to learn whether Hawijch Anna 
Elia Elders, opening the second day of the 
auditions, has changed the life of Augustine 
Dumay, who declared in an interview that this 
is what he is seeking in this competition. I am 
all for her. Until now I had not really believed 
that virtuoso theatrics in the Variations could 
really add charm to the phrases Wieniawski 
penned. However, after Elders’s performance, 
I acknowledge my mistake. 

This unassuming girl in a low-key black 
dress started with Bach’s Chaconne. It was 
a great pleasure to listen to her sensitive, 
focused interpretation, � rmly disciplined by 
intellect. I did not expect to be o� ered an 
expressive La Cadenza, played dashingly, with 
virtuoso � air. I was also surprised with the � ery 
spirit of Paganini’s Caprice No. 24, which she 
spun out with great skill, juggling the moods 
and timbres, fully exploiting the potential 
of the work. Her Beethoven evoked the 
atmosphere of a warm afternoon in a manor 
house salon, and the � nal piece of the per-
formance – the aforementioned Variations 
– proved its crowning achievement. Even 
the most thankless chords of the theme were 
delivered in pitch perfect sound under Elders’s 

sympatię słuchaczy, którzy pod koniec występu 
nagrodzili ją gromkimi brawami. W Grave i Fudze 
słychać było nutę pogody i muzykalność, zabrakło 
mi jednak indywidualnego rysu. Wirtuozowskie 
zacięcie skrzypaczki odezwało się w dźwięcznym 
Kaprysie nr 10 Paganiniego i dramatycznych frag-
mentach Fantazji op. 20. W  grze Gunji jest coś 
kojącego, dającego poczucie bezpieczeństwa, jeśli 
natomiast szukamy zaskoczeń, prawdopodobnie 
bardziej przypadną nam do  gustu interpretacje 
Yiyang Hou. Jej Chaconne przybrała ton liryczny 
i wylewny, z wartko rozwijającą się narracją. Mia-
łam wrażenie, że skrzypaczka chce szybko dopro-
wadzić słuchaczy do wybranego miejsca, co rusz 

� ngers, and the lyrical surface with pensive 
articulation, while the dance-like sections 
came with great charm, culture, and aristo-
cratic re� nement. The Dutch player is at one 
with her instrument. She is perfectly in control 
and knows precisely what she wants to draw 
from the phrases. Her performance did not 
burst with unbridled emotions, and she did 
not display an eagerness to hold your attention 
just with gimmicks. Instead, we felt a powerful 
force drawn from deep within and her uncom-
promising charisma.

Klara Gronet was certainly unlucky to 
follow her. Her playing was focussed, with 
a keen ear for the music, revealing its lyrical 
nature and conveying a joy at communing with 
the sounds, especially of the Fantaisie Op. 20. 
But it was hard to fully appreciate the strengths 
of her performance while the impression left by 
Elders still lingered. After the break, the stage 
was taken by the smiling Natsuki Gunji, who 
immediately captured the hearts of the 
audience and was awarded with loud applause 
after her performance. Her Grave and Fugue in 
A minor boasted a cheerful melody, bright 
tone, and quality music-making, but for me, 
she was not distinctive enough. Her virtuoso 
musicianship rose to the surface in Paganini’s 

jednak zatrzymuje się, poszukując barwy, zmie-
niając dynamikę i nastrój. Z jednej strony przyku-
wało to uwagę, z drugiej wytrącało. Kaprysy zagra-
ła w  tempach zawrotnych, co nie do  końca 
podziałało na korzyść – w numerze 10 Paganinie-
go staccato nie miało szans porządnie wybrzmieć, 
Alla Saltarella natomiast sprawiała wrażenie zago-
nionej. W  Yiyang Hou niewątpliwie kryją się 
potężne pokłady nie do końca ujarzmionych emo-
cji. Trudno było nie wzruszyć się ekspresyjnym 
tematem Wariacji i  choć w  niektórych ogniwach 
łapało się zadyszkę, walc i brawurowy � nał wywoły-
wały uśmiech. Trzymam kciuki, żeby w drugim eta-
pie skrzypaczka odnalazła więcej spokoju.  

turbulent and sonorous Caprice No. 10 and the 
dramatic sections of the Fantaisie Op. 20. Her 
Beethoven displayed perfect rhythms, transi-
tions, and overall style, and the lyrical phrases 
were a pleasure to hear. There is something 
reassuring in how she plays, eliciting a smile 
and giving a sense of security. Yet those who 
look for surprises probably enjoyed Yiyang 
Hou’s interpretations much more. Her 
Chaconne assumed a lyrical and extrovert tone, 
but was also brisk. I had the impression that 
the artist wanted to guide the audience to 
a place she had chosen, yet every now and then 
this pursuit was interrupted, with abrupt 
changes of dynamic and mood. This broke the 
concentration, but always focussed the 
attention. Hou played the caprices at over-
whelming tempos, which was not fully to her 
advantage: the staccatos in Paganini’s No. 10 
stood no chance of resonating properly, while 
the Saltarella gave the impression of haste. 
Hou certainly has a plentiful supply of unre-
strained emotions. It was hard not to be moved 
by the expressive theme of the Variations, 
and even if some passages were short of breath, 
the bravura � nale elicited smiles. Fingers 
crossed that she � nds more peace in the second 
stage. (PK) 
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Myślę o tym momencie, kiedy stoicie tuż przed wejściem na estradę, słuchając zapowiedzi 
konferansjera. A potem zjawiacie się przed słuchaczami, czasem widać drżenie Waszych 
rąk, niepewność, ruch ust, którymi wymawiacie sobie tylko znane zaklęcia, pozwalające 
odzyskać równowagę. Ta chwila budzi we mnie szczególną empatię. Ale gdy przytulacie 
skrzypce do podbródka i unosicie ręce w wojowniczym geście gotowości do gry, wszystko 
się odmienia. Patrzę na Wasze skoncentrowane twarze o tak odmiennych rodzajach eks-
presji. Pełne pasji, ruchami brwi odzwierciedlające niemal każdy łuk frazy. Albo kamien-
ne i nieprzeniknione, niezdradzające śladu najmniejszego utrudzenia. Na Wasze sylwetki 
– czasem twardo stojące na estradzie, a czasem niemal po niej tańczące. W tych chwilach, 
gdy jednoczycie się ze skrzypcami, Wasz wzrok kieruje się poza słuchający Was z uwagą 
tłum. Nie widzicie ani znużenia, które w sposób nieunikniony musi ogarniać konkurso-
wych maratończyków, ani zachwytu, który pojawia się na ich twarzach, gdy Wasze inter-
pretacje stają się tymi krótkimi chwilami objawień, zmuszającymi do pełnej koncentracji.

Nie widzicie także, jak pokonując trasę do redakcji naszej Gazety, przystaję na chwilę, 
by posłuchać, jak ćwiczycie zamknięci w czterech ścianach pokoju hotelowego. Ani gdy 
zerkam na Was na śniadaniu, z sympatią dostrzegając, że w życiu codziennym nie różnicie 
się przecież nadto od zwykłych zjadaczy chleba (ani rogali świętomarcińskich). W tej zwy-
czajności towarzyszy Wam jednak nadzwyczajność, której rozbłysków doświadczamy pod-
czas konkursowych przesłuchań. Dla tych chwil warto biec w tym maratonie.  

Flashes  /  I think of that moment when you stand just before you go on 
stage, listening to the announcer’s introduction. And then you appear in front of 
the audience, and we can glance at your trembling hands, your uncertainty, the 
movement of your lips, with which you pronounce incantations that allow you to 
maintain your composure. This moment evokes a special empathy in me. But when 
you cradle your violin against your chin and raise your hands in a de� ant gesture of 
readiness to play, everything changes. I look at your focused faces each with its own, 
distinct kind of expression: full of passion, re� ecting every arc of the phrase in the 
movement of your eyebrows. Or stony and impenetrable, not betraying a trace of the 
slightest tribulation. At your postures – sometimes � rmly planted on the stage, and 
sometimes almost dancing on it. In those moments when you are one with the violin, 
your gaze is directed beyond the crowd listening intently to you. You see neither 
the weariness that must inevitably overwhelm the competition marathoners, nor 
the delight that appears on their faces when the pieces you interpret become those 
brief moments of revelation that force you to commit yourself completely to your 
concentration.

Nor do you see how, as I make my way along the route to our Gazette’s newsroom, 
I stop for a moment to listen to you rehearsing, con� ned within the four walls of your 
hotel room. Nor when I glance at you at breakfast, noting with sympathy that your 
daily bread (or St. Martin’s croissants, we’re in Poznań after all) is not too di� erent from 
that of us more earthly types. In this ordinariness, however, you are accompanied by 
extraordinariness, the � ashes of which we experience during the competition auditions. 
These moments make the marathon worth running. (MW)  

ROZBŁYSKI

Karolina Kolinek-Siechowicz
Redaktorka naczelna
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Sonaty i Partity Bacha
Łucja Siedlik

        biór Sonat i  Partit na  skrzypce solo 
Johanna Sebastiana Bacha zawiera trzy cztero-
częściowe sonaty, ułożone wzorem barokowej 
sonaty da chiesa (części wolna, szybka – fugo-
wana, wolna, szybka), oraz trzy wieloczęścio-
we partity (licząc każde opracowanie czę-
ści tanecznej jako odrębne ogniwo, mamy ich 
w sumie 20). Czuwający nad kształtem reper-
tuaru Konkursu wytypowali tylko pięć części 
w trzech kon� guracjach, nad którymi pochyla-
ją się uczestnicy. Są to: zadumane Grave i Fuga 
a-moll, � lozo� czna Chaconne d-moll, kreślo-
ne szeroką linią Adagio i najdłuższa ze skrzyp-
cowych fug (C-dur). Czym zatem górują one 
nad wdzięcznymi częściami tanecznymi Partit 
i pozostałymi ogniwami Sonat? Czego mamy się 
dowiedzieć dzięki nim o uczestnikach, a czego 
uczestnicy o sobie samych? Jakie wyrysują się 
przed nimi ścieżki i jakie wyzwania?

Wyzwania niebagatelne, wszak wybrane 
fragmenty to z  pewnością najbardziej rozbu-
dowane i wymagające technicznie części cyklu. 

Bach’s Sonatas and Partitas / The collec-
tion of Johann Sebastian Bach’s Sonatas and 
Partitas for solo violin contains three sonatas, 
each in four movements, modelled on the 
Baroque sonata da chiesa (slow, fast and fugal, 
slow, and fast movements), and three partitas 
made up of multiple movements (20 in total if 
each dance is counted separately). Those who 
set the repertoire of the Wieniawski Com-
petition only chose � ve movements in three 
con� gurations for the participants to direct 
their attentions and talents to. These are the 
contemplative Grave and Fugue in A minor, the 
philosophical Chaconne in D minor, the long-
breathed Adagio, and the longest of the violin 
fugues (in C major). What then makes these 
excel over the graceful dance-like movements 
of the Partitas and the remaining movements 
of the Sonatas? What do we anticipate they will 
help us learn about the participants, and what 
should the participants learn about themselves 
from them? What paths will open before them, 
and what challenges await when each is taken?

The challenges are far from negligible, as 
the selected excerpts are certainly the most 
elaborate and technically demanding parts of 
the cycle. Despite the accumulating chord pro-
gressions, numerous double-stops, and long 
phrases ranging across the strings, they remain 
works of exquisite violin craft: manageable 
under the � ngers and the bow once you have 
got to know them well and explored them.

Bach completed his Sonatas and Partitas in 
1720, while staying in the court of the highly 
musical Prince Leopold in Köthen (north of 
Leipzig), where the composer was the kapell-
meister and occupied himself mostly with 
secular works. Yet it cannot be ruled out that 
work on the cycle started over a decade earlier 
when Johann Sebastian was still a violinist at 
the court of Prince Johann Ernst of Saxe-Wei-
mar (which he quietly left later in the wake of 
a petty scandal). And as much as the history of 
music primarily remembers Bach as an 

Mimo piętrzących się pochodów akordowych, 
licznych dwudźwięków, długich fraz rozkła-
danych między skrajne struny, pozostają jed-
nak dziełami niezwykle skrzypcowymi – dają-
cymi się ujarzmić, a  po bliższym spotkaniu 
i  dogłębnym rozpoznaniu ułożyć pod palcami 
i smyczkiem. Sonaty i Partity zostały ukończone 
w  1720 roku, w  czasie pobytu Bacha na  dworze 
nader muzykalnego księcia Leopolda w  Köthen 
(na  północ od Lipska), gdzie kompozytor peł-
nił funkcję kapelmistrza i  poświęcał się głównie 
twórczości świeckiej. Niewykluczone, że prace 
nad cyklem rozpoczęły się jednak nawet kilkana-
ście lat wcześniej, gdy Johann Sebastian był jesz-
cze skrzypkiem na dworze księcia Johanna Ernsta 
w Weimarze (z którego to dworu ulotnił się póź-
niej w atmosferze drobnego skandalu). Choć lip-
ski kantor zapisał się w  historii muzyki przede 
wszystkim jako wybitny organista, talent do gry 
na skrzypcach miał, można rzec, „we krwi” – jego 
ojciec, skrzypek Johann Ambrosius Bach, karmił 
syna brzmieniem instrumentu od maleńkości. 

Nie dziwią więc słowa wnuka Johanna Ambro-
siusa, Carla Philippa Emanuela Bacha, mówią-
cego o ojcu: „Od lat młodzieńczych aż do późnej 
starości grał na skrzypcach, zachowując doskona-
łą intonację i siłę wyrazu, z pomocą których trzy-
mał orkiestrę w ryzach znacznie lepiej, niż gdyby 
kierował nią od klawesynu. Rozumiał doskonale 
możliwości wszystkich instrumentów smyczko-
wych”. Sonaty i  Partity są tego najlepszym świa-
dectwem. Skrzypcom pozwalają osiągnąć pełnię 
brzmienia, jaką niewielu kompozytorów uzyska-
ło w  kolejnych stuleciach. Przekształcają instru-
ment melodyczny w  wielogłosową machinę, 
a  wprawiającym ją w  ruch dają możliwość ukła-
dania linii w  niezliczone kon� guracje, układy 
napięć, znaczeń i  odcieni, co wspaniale słychać 
na  nagraniach. Stale rozszerzający się Bachow-
ski kanon jest szalenie różnorodny – obejmuje 
zarówno legendarne, ukazujące potęgę brzmienia 
i dramaturgię ekspresji odczytania Henryka Sze-
rynga czy Nathana Milsteina, nieco łagodniejsze, 
lecz wciąż bliskie romantycznej ekspresji 
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Złoty przycisk
Piotr Mika

     czasie popołudniowej sesji miałem wra-
żenie, że gdyby na stołach jurorów znajdował się 
„złoty przycisk” przenoszący uczestnika do � na-
łu, kilku z nich nacisnęłoby go dziś bez wahania. 

Z  pewnością nagrodzoną byłaby występują-
ca jako pierwsza (co nieszczęśliwe dla konkuren-
ta i konkurentek) Meruert Karmenova z Kazach-
stanu. To ona podniosła poprzeczkę przesłuchań, 
utrudniając zadanie kolejnym wykonawcom. 
Atmosferę rywalizacji wzmagał powtarzający 
się program – cztery pary Grave i  Fugi z  Sonaty 
a-moll Bacha oraz trzy Kaprysy As-dur „La Caden-
za” Wieniawskiego. Co więcej, sesja musiała 
pomieścić i najstarszego uczestnika, i najstarszą 
uczestniczkę, i  jedną z  najmłodszych skrzypa-
czek zakwali� kowanych do  Konkursu. Charak-
terystycznym wyznacznikiem pokoleniowym 
było ułożenie programów: starsi – Karmenova, 
Alexander Won-Ho Kim i Judyta Kluza-Sporniak 
rozpoczynali od Bacha, natomiast siedemnasto-
letnia Maya Alexandra Kasprzak – identycznie 
jak młodziutka Maya Wichert – od kaprysów. 

W  wykonaniu Kazaszki najbardziej ujęło 
mnie opanowanie, które przekładało się na  ład-
ny, swobodnie osiągany dźwięk. Skrzypacz-

The golden Buzzer  / During the 
afternoon session, I had the impression if there 
had been a Golden Buzzer on the jurors’ tables, 
capable of moving a participant to the � nals, 
several of them would have pressed it today 
without hesitation. 

It was unfortunate (for participants) that 
the awardee would be the � rst to perform: 
Meruert Karmenova – she raised the bar of 
the auditions. Adding to the competitive 
atmosphere was the repeated program – four 
pairs of Graves and Fugues and three Caprices “La 
Cadenza” by Wieniawski. Moreover, the session 
had to accommodate both the oldest partici-
pant, the oldest female participant, and one of 
the youngest violinists to qualify for the Com-
petition. A characteristic generational marker 
was the composition of the programs: the older 
ones started with Bach, while 17-year-old Maya 
Alexandra Kasprzak started with the Caprices. 

What captured me most about the per-
formance of Karmenova was her poise, which 
translated into a nice, casually attained sound. 
The violinist successfully passed the tests of 

ka z  powodzeniem zdała egzaminy: z  dojrza-
łości (w  Grave), zrozumienia formy (w  Fudze), 
techniki (w kaprysach) i współpracy (� nał Sona-
ty Beethovena). Szczególnie popisowo zabrzmia-
ła jej Fantazja na  tematy z  „Fausta” – wciągająca 
tak, że bliżej było jej do  recitalu niż prezentacji 
konkursowej. Zadowolenia z jej występu nie krył 
przewodniczący jury Augustin Dumay – daw-
ny profesor Karmenovej – który nie będzie brał 
udziału w ocenianiu swojej byłej uczennicy. 

Z trudnym zadaniem, po tak udanej prezenta-
cji, musiała zmierzyć się Kasprzak, reprezentują-
ca trzy państwa – Japonię, Niemcy i Polskę. Mimo 
że stres wydawał się zwalczony, jej wykonania 
nie były wolne od pomyłek, a  świadomie moc-
ny dźwięk z czasem stawał się coraz cięższy. Do 
Grave i  Fugi młoda skrzypaczka użyła smyczka 
barokowego, co pozwoliło na kilka bardziej uroz-
maiconych brzmień, jednak w  interpretacji bra-
kowało mi nasycenia i głębi. Na pewno nie poma-
gały jej upadające długopisy, dzwoniące telefony 
oraz podśpiewujące dzieci obecne wśród publicz-
ności. Myślę jednak, że Kasprzak to talent, któ-
ry jeszcze zawalczy o więcej – także w Poznaniu. 
Dziś dzielnie walczył Alexander Won-Ho Kim. 

maturity (in the Grave), understanding of form 
(in the Fugue), technique (in Caprices) and col-
laborative work (the � nale of the Beethoven 
Sonata). Her Fantasia on Themes from “Faust” 
sounded particularly spectacular – engaging in 
such a way it was closer to a recital than a compe-
tition presentation. The jury chairman, Augustin 
Dumay – a former professor of Karmenova’s – 
who will not be involved in her judging, did not 
hide his satisfaction with her performance. 

Kasprzak faced a di�  cult task after such 
a successful performance. Although stress 
seemed to have been overcome, her performan-
ces were not free of mistakes, and the strong 
sound became heavier with time. To play the 
Grave and Fugue, the young violinist used 
a baroque bow, which allowed for some more 
varied sounds, but the interpretation lacked 
saturation and depth for me. She certainly 
wasn’t helped by the falling pens, ringing 
telephones and chirping children. I think 
Kasprzak is a talent who is still a contender for 
more. Alexander Won-Ho Kim fought bravely 
today. Although Bach under his � ngers was 

Mimo że Bach pod jego palcami był atrakcyjny 
brzmieniowo i zaciekawiał, to Kaprys nr 11 Paga-
niniego oraz La Cadenza Wieniawskiego przyspo-
rzyły mu wielu trudności. Problemy z  wymaga-
niami technicznymi, które czyhają na  muzyków 
w tych utworach, były tu aż nadto wyraźne. Kim 
okazał się za to o wiele lepszy w sztuce kameral-
nej – wprowadzał właściwe kontrasty w  Sonacie 
Beethovena, grał żywo, a w odpowiednich miej-
scach ustępował pierwszeństwa pianiście. Jego 
porozumienie z  towarzyszącym mu Michałem 
Francuzem zasługuje na osobne słowa uznania. 

Na koniec ożywiła wszystkich Polka – Judyta 
Kluza-Sporniak. Choć w  jej Bachu brakowało 
oddechu, to interpretacja była wyrazista i spójna. 
Liczba drobnych pomyłek i strata selektywności 
w kilku przebiegach, a następnie dobra prezenta-
cja z  fortepianem nasunęły mi myśl, że skrzy-
paczka – podobnie jak Kim – lepiej czuje się 
w  parze z  fortepianem… Dobrze, że na  stołach 
jurorów nie znajduje się „czerwony przycisk” 
do  przerywania występów i  szybszej eliminacji, 
bo jej solistyczne popisy w  Legendzie i  Scherzo-
-Tarantelle zmieniły moje myślenie. I  Judycie 
Kluzie-Sporniak zdecydowanie kibicuję! 

sonically attractive and interesting, Paganini’s 
Caprice No. 11 and Wieniawski’s La Cadenza 
gave him many di�  culties. The problems with 
the technical demands that lurk for musicians 
in these pieces were all too evident here. Kim, 
on the other hand, proved to be much better at 
chamber music – he introduced just the right 
contrasts in Sonata, played vividly, and gave 
way to the pianist in the right places. His under-
standing with his accompanist Michał Francuz 
deserves separate words of praise. 

In the end, everyone was animated by the 
Polish violinist Judyta Kluza-Sporniak. 
Although Bach was hardly breathy, her interpre-
tation was crisp and coherent. The number of 
minor mistakes and loss of selectivity in several 
runs, followed by a good presentation with the 
piano, made me think that the violinist is more 
comfortable when paired with the piano. It’s 
a good thing there’s no Red Button on the 
judges’ tables to speed up elimination as her 
soloist displays in the Légende and Scherzo-Ta-
rantelle changed my thinking. And Judyta 
Kluza-Sporniak I’m rooting for! (MW) 
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Sonaty i Partity Bacha
Łucja Siedlik

        biór Sonat i  Partit na  skrzypce solo 
Johanna Sebastiana Bacha zawiera trzy cztero-
częściowe sonaty, ułożone wzorem barokowej 
sonaty da chiesa (części wolna, szybka – fugo-
wana, wolna, szybka), oraz trzy wieloczęścio-
we partity (licząc każde opracowanie czę-
ści tanecznej jako odrębne ogniwo, mamy ich 
w sumie 20). Czuwający nad kształtem reper-
tuaru Konkursu wytypowali tylko pięć części 
w trzech kon� guracjach, nad którymi pochyla-
ją się uczestnicy. Są to: zadumane Grave i Fuga 
a-moll, � lozo� czna Chaconne d-moll, kreślo-
ne szeroką linią Adagio i najdłuższa ze skrzyp-
cowych fug (C-dur). Czym zatem górują one 
nad wdzięcznymi częściami tanecznymi Partit 
i pozostałymi ogniwami Sonat? Czego mamy się 
dowiedzieć dzięki nim o uczestnikach, a czego 
uczestnicy o sobie samych? Jakie wyrysują się 
przed nimi ścieżki i jakie wyzwania?

Wyzwania niebagatelne, wszak wybrane 
fragmenty to z  pewnością najbardziej rozbu-
dowane i wymagające technicznie części cyklu. 

Bach’s Sonatas and Partitas / The collec-
tion of Johann Sebastian Bach’s Sonatas and 
Partitas for solo violin contains three sonatas, 
each in four movements, modelled on the 
Baroque sonata da chiesa (slow, fast and fugal, 
slow, and fast movements), and three partitas 
made up of multiple movements (20 in total if 
each dance is counted separately). Those who 
set the repertoire of the Wieniawski Com-
petition only chose � ve movements in three 
con� gurations for the participants to direct 
their attentions and talents to. These are the 
contemplative Grave and Fugue in A minor, the 
philosophical Chaconne in D minor, the long-
breathed Adagio, and the longest of the violin 
fugues (in C major). What then makes these 
excel over the graceful dance-like movements 
of the Partitas and the remaining movements 
of the Sonatas? What do we anticipate they will 
help us learn about the participants, and what 
should the participants learn about themselves 
from them? What paths will open before them, 
and what challenges await when each is taken?

The challenges are far from negligible, as 
the selected excerpts are certainly the most 
elaborate and technically demanding parts of 
the cycle. Despite the accumulating chord pro-
gressions, numerous double-stops, and long 
phrases ranging across the strings, they remain 
works of exquisite violin craft: manageable 
under the � ngers and the bow once you have 
got to know them well and explored them.

Bach completed his Sonatas and Partitas in 
1720, while staying in the court of the highly 
musical Prince Leopold in Köthen (north of 
Leipzig), where the composer was the kapell-
meister and occupied himself mostly with 
secular works. Yet it cannot be ruled out that 
work on the cycle started over a decade earlier 
when Johann Sebastian was still a violinist at 
the court of Prince Johann Ernst of Saxe-Wei-
mar (which he quietly left later in the wake of 
a petty scandal). And as much as the history of 
music primarily remembers Bach as an 

Mimo piętrzących się pochodów akordowych, 
licznych dwudźwięków, długich fraz rozkła-
danych między skrajne struny, pozostają jed-
nak dziełami niezwykle skrzypcowymi – dają-
cymi się ujarzmić, a  po bliższym spotkaniu 
i  dogłębnym rozpoznaniu ułożyć pod palcami 
i smyczkiem. Sonaty i Partity zostały ukończone 
w  1720 roku, w  czasie pobytu Bacha na  dworze 
nader muzykalnego księcia Leopolda w  Köthen 
(na  północ od Lipska), gdzie kompozytor peł-
nił funkcję kapelmistrza i  poświęcał się głównie 
twórczości świeckiej. Niewykluczone, że prace 
nad cyklem rozpoczęły się jednak nawet kilkana-
ście lat wcześniej, gdy Johann Sebastian był jesz-
cze skrzypkiem na dworze księcia Johanna Ernsta 
w Weimarze (z którego to dworu ulotnił się póź-
niej w atmosferze drobnego skandalu). Choć lip-
ski kantor zapisał się w  historii muzyki przede 
wszystkim jako wybitny organista, talent do gry 
na skrzypcach miał, można rzec, „we krwi” – jego 
ojciec, skrzypek Johann Ambrosius Bach, karmił 
syna brzmieniem instrumentu od maleńkości. 

Nie dziwią więc słowa wnuka Johanna Ambro-
siusa, Carla Philippa Emanuela Bacha, mówią-
cego o ojcu: „Od lat młodzieńczych aż do późnej 
starości grał na skrzypcach, zachowując doskona-
łą intonację i siłę wyrazu, z pomocą których trzy-
mał orkiestrę w ryzach znacznie lepiej, niż gdyby 
kierował nią od klawesynu. Rozumiał doskonale 
możliwości wszystkich instrumentów smyczko-
wych”. Sonaty i  Partity są tego najlepszym świa-
dectwem. Skrzypcom pozwalają osiągnąć pełnię 
brzmienia, jaką niewielu kompozytorów uzyska-
ło w  kolejnych stuleciach. Przekształcają instru-
ment melodyczny w  wielogłosową machinę, 
a  wprawiającym ją w  ruch dają możliwość ukła-
dania linii w  niezliczone kon� guracje, układy 
napięć, znaczeń i  odcieni, co wspaniale słychać 
na  nagraniach. Stale rozszerzający się Bachow-
ski kanon jest szalenie różnorodny – obejmuje 
zarówno legendarne, ukazujące potęgę brzmienia 
i dramaturgię ekspresji odczytania Henryka Sze-
rynga czy Nathana Milsteina, nieco łagodniejsze, 
lecz wciąż bliskie romantycznej ekspresji 
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Złoty przycisk
Piotr Mika

     czasie popołudniowej sesji miałem wra-
żenie, że gdyby na stołach jurorów znajdował się 
„złoty przycisk” przenoszący uczestnika do � na-
łu, kilku z nich nacisnęłoby go dziś bez wahania. 

Z  pewnością nagrodzoną byłaby występują-
ca jako pierwsza (co nieszczęśliwe dla konkuren-
ta i konkurentek) Meruert Karmenova z Kazach-
stanu. To ona podniosła poprzeczkę przesłuchań, 
utrudniając zadanie kolejnym wykonawcom. 
Atmosferę rywalizacji wzmagał powtarzający 
się program – cztery pary Grave i  Fugi z  Sonaty 
a-moll Bacha oraz trzy Kaprysy As-dur „La Caden-
za” Wieniawskiego. Co więcej, sesja musiała 
pomieścić i najstarszego uczestnika, i najstarszą 
uczestniczkę, i  jedną z  najmłodszych skrzypa-
czek zakwali� kowanych do  Konkursu. Charak-
terystycznym wyznacznikiem pokoleniowym 
było ułożenie programów: starsi – Karmenova, 
Alexander Won-Ho Kim i Judyta Kluza-Sporniak 
rozpoczynali od Bacha, natomiast siedemnasto-
letnia Maya Alexandra Kasprzak – identycznie 
jak młodziutka Maya Wichert – od kaprysów. 

W  wykonaniu Kazaszki najbardziej ujęło 
mnie opanowanie, które przekładało się na  ład-
ny, swobodnie osiągany dźwięk. Skrzypacz-

The golden Buzzer  / During the 
afternoon session, I had the impression if there 
had been a Golden Buzzer on the jurors’ tables, 
capable of moving a participant to the � nals, 
several of them would have pressed it today 
without hesitation. 

It was unfortunate (for participants) that 
the awardee would be the � rst to perform: 
Meruert Karmenova – she raised the bar of 
the auditions. Adding to the competitive 
atmosphere was the repeated program – four 
pairs of Graves and Fugues and three Caprices “La 
Cadenza” by Wieniawski. Moreover, the session 
had to accommodate both the oldest partici-
pant, the oldest female participant, and one of 
the youngest violinists to qualify for the Com-
petition. A characteristic generational marker 
was the composition of the programs: the older 
ones started with Bach, while 17-year-old Maya 
Alexandra Kasprzak started with the Caprices. 

What captured me most about the per-
formance of Karmenova was her poise, which 
translated into a nice, casually attained sound. 
The violinist successfully passed the tests of 

ka z  powodzeniem zdała egzaminy: z  dojrza-
łości (w  Grave), zrozumienia formy (w  Fudze), 
techniki (w kaprysach) i współpracy (� nał Sona-
ty Beethovena). Szczególnie popisowo zabrzmia-
ła jej Fantazja na  tematy z  „Fausta” – wciągająca 
tak, że bliżej było jej do  recitalu niż prezentacji 
konkursowej. Zadowolenia z jej występu nie krył 
przewodniczący jury Augustin Dumay – daw-
ny profesor Karmenovej – który nie będzie brał 
udziału w ocenianiu swojej byłej uczennicy. 

Z trudnym zadaniem, po tak udanej prezenta-
cji, musiała zmierzyć się Kasprzak, reprezentują-
ca trzy państwa – Japonię, Niemcy i Polskę. Mimo 
że stres wydawał się zwalczony, jej wykonania 
nie były wolne od pomyłek, a  świadomie moc-
ny dźwięk z czasem stawał się coraz cięższy. Do 
Grave i  Fugi młoda skrzypaczka użyła smyczka 
barokowego, co pozwoliło na kilka bardziej uroz-
maiconych brzmień, jednak w  interpretacji bra-
kowało mi nasycenia i głębi. Na pewno nie poma-
gały jej upadające długopisy, dzwoniące telefony 
oraz podśpiewujące dzieci obecne wśród publicz-
ności. Myślę jednak, że Kasprzak to talent, któ-
ry jeszcze zawalczy o więcej – także w Poznaniu. 
Dziś dzielnie walczył Alexander Won-Ho Kim. 

maturity (in the Grave), understanding of form 
(in the Fugue), technique (in Caprices) and col-
laborative work (the � nale of the Beethoven 
Sonata). Her Fantasia on Themes from “Faust” 
sounded particularly spectacular – engaging in 
such a way it was closer to a recital than a compe-
tition presentation. The jury chairman, Augustin 
Dumay – a former professor of Karmenova’s – 
who will not be involved in her judging, did not 
hide his satisfaction with her performance. 

Kasprzak faced a di�  cult task after such 
a successful performance. Although stress 
seemed to have been overcome, her performan-
ces were not free of mistakes, and the strong 
sound became heavier with time. To play the 
Grave and Fugue, the young violinist used 
a baroque bow, which allowed for some more 
varied sounds, but the interpretation lacked 
saturation and depth for me. She certainly 
wasn’t helped by the falling pens, ringing 
telephones and chirping children. I think 
Kasprzak is a talent who is still a contender for 
more. Alexander Won-Ho Kim fought bravely 
today. Although Bach under his � ngers was 

Mimo że Bach pod jego palcami był atrakcyjny 
brzmieniowo i zaciekawiał, to Kaprys nr 11 Paga-
niniego oraz La Cadenza Wieniawskiego przyspo-
rzyły mu wielu trudności. Problemy z  wymaga-
niami technicznymi, które czyhają na  muzyków 
w tych utworach, były tu aż nadto wyraźne. Kim 
okazał się za to o wiele lepszy w sztuce kameral-
nej – wprowadzał właściwe kontrasty w  Sonacie 
Beethovena, grał żywo, a w odpowiednich miej-
scach ustępował pierwszeństwa pianiście. Jego 
porozumienie z  towarzyszącym mu Michałem 
Francuzem zasługuje na osobne słowa uznania. 

Na koniec ożywiła wszystkich Polka – Judyta 
Kluza-Sporniak. Choć w  jej Bachu brakowało 
oddechu, to interpretacja była wyrazista i spójna. 
Liczba drobnych pomyłek i strata selektywności 
w kilku przebiegach, a następnie dobra prezenta-
cja z  fortepianem nasunęły mi myśl, że skrzy-
paczka – podobnie jak Kim – lepiej czuje się 
w  parze z  fortepianem… Dobrze, że na  stołach 
jurorów nie znajduje się „czerwony przycisk” 
do  przerywania występów i  szybszej eliminacji, 
bo jej solistyczne popisy w  Legendzie i  Scherzo-
-Tarantelle zmieniły moje myślenie. I  Judycie 
Kluzie-Sporniak zdecydowanie kibicuję! 

sonically attractive and interesting, Paganini’s 
Caprice No. 11 and Wieniawski’s La Cadenza 
gave him many di�  culties. The problems with 
the technical demands that lurk for musicians 
in these pieces were all too evident here. Kim, 
on the other hand, proved to be much better at 
chamber music – he introduced just the right 
contrasts in Sonata, played vividly, and gave 
way to the pianist in the right places. His under-
standing with his accompanist Michał Francuz 
deserves separate words of praise. 

In the end, everyone was animated by the 
Polish violinist Judyta Kluza-Sporniak. 
Although Bach was hardly breathy, her interpre-
tation was crisp and coherent. The number of 
minor mistakes and loss of selectivity in several 
runs, followed by a good presentation with the 
piano, made me think that the violinist is more 
comfortable when paired with the piano. It’s 
a good thing there’s no Red Button on the 
judges’ tables to speed up elimination as her 
soloist displays in the Légende and Scherzo-Ta-
rantelle changed my thinking. And Judyta 
Kluza-Sporniak I’m rooting for! (MW) 
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Le petit Polonais, part 2  /  Henryk 
was placed in the class of the eminent pedago-
gue Lambert Massart, but had previously wor-
ked for a year under his assistant Joseph Clavel. In 
December 1844, after a successful concert at the 
Érard  Hall, at which Wieniawski appeared in a 
Haydn quartet as viola player, it was Massart him-
self who took over the teaching of the child pro-
digy. After two years, the results were so specta-
cular that the eleven-year-old Henryk graduated 
from the Conservatoire as the winner of the � rst 
prize (the youngest ever), which he received after 
the competition examination in August 1846, 
performing Viotti’s Concerto No. 17 in D minor. 
The student’s family was noti� ed of this success 
by letter, enabling Regina Wieniawska to attend 
the laureates’ concert in December and meet her 
younger son for the � rst time in three years.

It is di�  cult today to imagine an eight-year-
-old child living alone in Paris. That it was not 
an easy time is evidenced by the memories of 
Henryk older brother Julian. “Le petit Polonais”, 
as the violinist was called, went to live with Mr 
and Mrs Voislin. Madame had a nasty nature and 
expected independence rather than showing 
care; it was di�  cult to regard the place as even 
a substitute for a home. Nor could Henry count 
on the care of his half-brother Tadeusz, who, 
although studying medicine in Paris, lived 
separately. One can assume that the young man 
was supported by his uncle Edward Wol� , but he 
in turn led a rather extensive concert life 
himself. Professor Massart, therefore, became 
the closest person to Henryk. Judging by the 
many years of cordial correspondence, the little 
genius must have found some family a� ection in 
his home. Only the arrival of his mother with 
her brother Joseph in 1846 changed the 
situation. A � at was rented and Mrs Wieniawska 
began to run a salon, which soon began to 
resonate with conversation and music, in the 
manner of their home in Lublin. The eleven-
-year-old virtuoso spent the last two years of his 
studies in better conditions. At the same time, 
Józef, whose pianistic talent also proved more 
important than the rules of the university, 
joined the ranks of the students. With a concert 
given with their uncle Edward in the Sax Hall on 
30 January 1848, the brothers completed their 
� rst stay in Paris. They said their farewells en-
thusiastically and with hopes of future success, 
which the Wieniawskis began to enjoy very 
quickly. For Henryk, Paris remained an 
important point on the map of his countless 
travels around the world. It was here that he � rst 
experienced the pleasures of fame and learned 
the price to be paid for it. (EK-G)  

Le petit Polonais, cz. 2

                   enryk tra� ł do klasy wybitnego pedago-
ga, Lamberta Massarta, wcześniej jednak przez 
rok pracował pod okiem jego asystenta, Josepha 
Clavela. W grudniu 1844 roku, po udanym kon-
cercie w  Sali Erarda, na  którym Wieniawski 
wystąpił w  kwartecie Haydna jako altowiolista, 
nauczaniem cudownego dziecka zajął się już 
sam Massart. Po dwóch latach efekty okazały się 
na tyle spektakularne, że jedenastoletni Henryk 
ukończył konserwatorium jako laureat pierwszej 
nagrody (najmłodszy w historii), którą otrzymał 
po egzaminie konkursowym w  sierpniu 1846 
roku, wykonując XVII Koncert d-moll Viottiego. 
O tym sukcesie została listownie zawiadomiona 
rodzina studenta, dzięki czemu Regina Wieniaw-
ska mogła pojawić się na grudniowym koncercie 
laureatów i  pierwszy raz od trzech lat spotkać 
z młodszym synem.

H Dziś trudno wyobrazić sobie ośmioletnie 
dziecko mieszkające samotnie w Paryżu. O tym, 
że nie był to łatwy czas, świadczą wspomnienia 
starszego brata Henryka – Juliana. „Le petit 
Polonais”, jak nazywano skrzypka, zamieszkał 
u  państwa Voislin. Madame miała charakter 
paskudny i  raczej oczekiwała samodzielności, 
niż okazywała troskę, trudno było uznać to 
miejsce za choćby namiastkę domu. Henryk nie 
mógł też liczyć na  opiekę przyrodniego brata 
Tadeusza, który, choć studiował w Paryżu medy-
cynę, to mieszkał osobno. Można przypuszczać, 
że wsparciem otoczył młodzieńca wuj Edward 
Wol� , ale on z kolei sam prowadził dość bogate 
życie koncertowe. Najbliższym człowiekiem stał 
się więc Henrykowi profesor Massart. Sądząc po 
wieloletniej serdecznej korespondencji, w  jego 
domu mały geniusz musiał znaleźć trochę 

Magdalena Romańska 
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rodzinnej czułości. Dopiero przybycie matki 
wraz z  bratem Józefem w  1846  roku odmieniło 
sytuację. Wynajęto mieszkanie, a pani Wieniaw-
ska zaczęła prowadzić salon, który szybko zaczął 
rozbrzmiewać rozmowami i  muzyką, na  wzór 
domu w  Lublinie. Ostatnie dwa lata studiów 
jedenastoletni wirtuoz spędził już w  lepszych 
warunkach. Jednocześnie do  grona studentów 
dołączył Józef, którego pianistyczny talent rów-
nież okazał się ważniejszy niż regulamin uczel-
ni. Koncertem z wujem Edwardem w Sali Saxa, 
30 stycznia 1848 roku, bracia zakończyli swój 
pierwszy pobyt w Paryżu. Żegnano ich entuzja-
stycznie i  z  nadzieją na  przyszłe sukcesy, które 
Wieniawscy zaczęli odnosić bardzo szybko. Dla 
Henryka Paryż pozostał ważnym punktem 
na mapie niezliczonych podróży po świecie. To 
tu po raz pierwszy zaznał rozkoszy sławy 
i poznał cenę, którą trzeba za nią zapłacić. 
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Pamiętam z dzieciństwa, że trzymanie smyczka i ułożenie na nim palców wiązało się z dyskom-
fortem. Każdy nauczyciel coś ulepszał, poprawiał, zginał i przesuwał. Godziłam się na te zmiany, 
choć nie do końca je rozumiałam. Wiedziałam, że palce powinny na smyczku leżeć, kciuk powinien 
być lekko zgięty, mały palec okrągły, a ręka w nadgarstku luźna. Nauczono mnie, jak wyrówny-
wać palcami nacisk smyczka przy szpicu i odciążyć smyczek przy żabce. Miałam luźny bark, ramię 
pracowało, przegub też. Potra� łam zmieniać dynamikę, grać na gry� e i przy podstawku, i miałam 
poczucie jako takiego panowania na smyczkiem. Nie do końca świadomego, ale wystarczające-
go do grania legata, staccata i wszelkich innych rodzajów smyczkowania używanych w literaturze 
skrzypcowej od baroku do połowy XX wieku. 

Z poczucia komfortu wyrwały mnie spotkania z nowszymi utworami. W Sequenzy VII Luciana 
Beria musiałam zmierzyć się z takimi połączeniami bardzo szybkich nut sautillé i wplecionych w nie 
akordów, że kilka tygodni zajęło mi nauczenie się niespotykanych do tej pory w żadnym innym 
utworze układów i  przejść. Jednak utwory Beria czy Cartera, choć karkołomne dla wykonawcy, 
wciąż można zagrać klasycznym aparatem. Smyczek z dłoni wytrącił mi dosłownie i w przenośni 
Georg Friedrich Haas i jego de terrae � ne. Długie odcinki legata w dynamice ppp lub pppp z zalece-
niem smyczkowania sul ponticello (przy podstawku) nie dawały się zagrać. Smyczek stawał, śli-
zgał się, spadał na owijki strun. Z każdą nieudaną próbą gubiłam legata i pewność siebie. Na Kur-
sach Nowej Muzyki w Darmstadcie spotkałam Melise Mellinger, która dała mi zestaw ćwiczeń na 
prawą rękę i dodała odwagi, by nie bać się szukać. Metodą prób i błędów przebudowałam mój apa-
rat i dostosowałam do własnych potrzeb. Nauczyłam się grać przyklejonym smyczkiem przy pod-
stawku, odkryłam całą paletę scratchy i dźwięków subharmonicznych. Z zachwytem nowicjusz-
ki odkryłam sposób na płynne wędrówki smyczka od podstawka aż po gryf. Odnalazłam barwy, 
faktury, poczułam smyczkiem chropowatość dźwięku i jego gładkość. Szmery, drgania strunnika, 
grę na podstawku i częściach skrzypiec. Wszystkie te brzmienia wymagały wielu godzin poszuki-
wań i pracy.

Poznawanie swojego ciała i  odkrywanie nowych możliwości nie kończy się nigdy. W  prawej 
ręce smyczkowca spotyka się � zyka z malarstwem, matematyka z poezją, anatomia z wyobraźnią. 
Do tego dochodzą lata poszukiwań, ćwiczeń i eksperymentów. Mistrzowie, pedagodzy, kompozy-
torzy i wszyscy ci, którzy byli i są inspiracją.  

Secrets of the right hand  /  I remember from childhood that holding the bow 
and placing my � ngers on it caused discomfort. Every teacher improved, corrected, bent 
and moved something. I accepted these changes, although I didn’t quite understand them. 
I knew that the � ngers should lie on the bow, the thumb be bent a little, the little � nger 
form a circle, and the hand should be loose at the wrist. I was taught how to use my � ngers 
to balance the pressure of the bow at the tip, and how to relieve the pressure at the frog. 
My shoulder was loose, the arm worked, and so did the wrist. I was able to change the 
dynamics, play on the � ngerboard and close to the bridge, and had a sense of sure control 
over the bow. This was not quite conscious, but was su�  cient to play legato, staccato, and 
all the other types of bowing used in violin literature from the Baroque to the mid-20th 
century.

There were newer pieces that felt less comfortable. In Luciano Berio’s Sequenza VII, 
I was confronted with such combinations as very fast sautillé notes and chords interwoven 
with them, and it took me weeks to learn these arrangements for passages previously 
unheard in any other work. However challenging for the performer, pieces by Berio or 
Carter can still be played using the classical performing system. It was Georg Friedrich 
Haas and his de terrae � ne that literally and � guratively knocked the bow out of my 
hand. Long legato sections in ppp or pppp sul ponticello dynamics (at the bridge) were 
unplayable. The bow would stall, slip, and fall on the string wrappings. With each failed 
attempt, I lost my feel for legato and my self-con� dence. At the New Music Courses in 
Darmstadt, I met Melise Mellinger, who gave me a set of exercises for the right hand 
and instilled in me the courage not to be afraid to explore. By trial and error, I rebuilt 
my performing system and adapted it to my own needs. I learned to play with the bow 
held tight at the bridge and discovered a whole palette of scratching and sub-harmonic 
sounds. With the delight of a novice, I discovered a way to make the bow travel smoothly 
from the bridge to the � ngerboard. I found new timbres and textures; with the bow, I felt 
a roughness, as well as smoothness of sound. Murmurs, vibrations of the tailpiece, playing 
on the bridge, and on other parts of the violin. All of these sounds required several hours 
of exploration and work.

Getting to know one’s body and discovering new possibilities is an endless process. In 
the string player’s right hand, physics meets painting, mathematics meets poetry, anatomy 
meets imagination. Here, years of exploration, practice, and experimentation meet, thanks 
to all the masters, educators, and composers who have come before and who are an inspi-
ration. (WŁ)  

Anna Kwiatkowska

TAJEMNICE 
PRAWEJ RĘKI

eminent organist, you could also say that he 
had a talent for playing the violin ‘running in his 
blood’, as his father, violinist Johann Ambrosius, 
acquainted his son with the instrument’s sound 
from his earliest years. Therefore, it is unsur-
prising to read the words of Johann Ambrosius’s 
grandson, Carl Philipp Emanuel Bach, referring 
to his father: ‘From his youth up to fairly old 
age he played the violin purely and penetrat-
ingly and thus kept the orchestra in best order, 
much better than he could have done from the 
harpsichord. He understood completely the pos-
sibilities of all stringed instruments.’ The best 
proof of this statement is found in the Sonatas 
and Partitas. They allow the violin to soar with a 
fullness of sound that few composers managed 
to achieve in the following centuries. They turn 
a melody instrument into a polyphonic device, 
and allow those setting it in motion to arrange 
the lines into in� nitely variable con� gurations, 
alignments of tensions, meanings, and shades 
that can be heard well in recordings. The ever-
expanding canon of interpretating Bach is greatly 
varied, as it ranges from the legendary renditions 
by Henryk Szeryng and Nathan Milstein 
revealing the music’s power and dramatic 
expression, via Christian Tetzla� ’s and Julia 
Fischer’s readings – somewhat gentler yet still 
almost romantic in their expression – to ones 
drawing on historical performing practices, such 
as by Isabelle Faust and Thomas Zehetmair. That 
variety demonstrates how the conceptions of 
soloists change. So to do the habits of listeners, 
as we adapt our beliefs about what is admissible 
in interpretation and what is not, what is appro-
priate, what is elegant, and what might verge on 
jarring, drawing sneers and critical glances.

I am curious to learn whether the participants 
will � nd more questions or answers in the Grave, 
with its puzzling harmonic complexes. Will they 
consider the Fugue in A minor a moment to stand 
back and re� ect, or rather a brutal struggle? Will 
they � nd the spacious and sophisticated Fugue in 
C major carefree and o� ering nuanced moods, or 
will it rather re� ect that even this music can be 
tainted with bitterness? And � nally, what will 
happen between the opening and closing exposi-
tions of the theme in the Chaconne in D minor? 
Each participant will have their own answer. 
Good luck! (PK) 

interpretacje Christiana Tetzla� a czy Julii Fischer, 
jak i czerpiące z zasobów wiedzy na temat histo-
rycznych praktyk wykonawczych propozycje Isa-
belle Faust czy Thomasa Zehetmaira. To zróżni-
cowanie doskonale ukazuje, jak zmieniają się nie 
tylko wizje solistów, lecz także nasze – słuchaczy 
– przyzwyczajenia i wyobrażenia na temat tego, 
co w interpretacji jest dopuszczalne, a co nie, co 
wypada, a co jest już lekkim zgrzytem, niezręcz-
nością, argumentem usprawiedliwiającym gry-
mas czy krytyczne spojrzenie.

Z zaciekawieniem czekam na moment, w któ-
rym dowiemy się, czy w pełnym frapujących zawi-
łości harmonicznych Grave uczestnicy Konkursu 
znajdą więcej pytań czy odpowiedzi. Czy Fuga 
a-moll będzie dla nich chwilą zawieszenia i zadu-
my, czy brutalną walką? Czy w najobszerniejszej, 
najbardziej zróżnicowanej pod względem nastro-
jów, kunsztownej Fudze C-dur odnajdą więcej 
beztroski, czy jednak jasnej, lecz niepozbawionej 
goryczy re� eksji? Wreszcie, co wydarzy się mię-
dzy otwierającymi a zamykającymi ekspozycjami 
tematu Chaconne d-moll? Ilu uczestników – tyle 
odpowiedzi. Powodzenia! 
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Le petit Polonais, part 2  /  Henryk 
was placed in the class of the eminent pedago-
gue Lambert Massart, but had previously wor-
ked for a year under his assistant Joseph Clavel. In 
December 1844, after a successful concert at the 
Érard  Hall, at which Wieniawski appeared in a 
Haydn quartet as viola player, it was Massart him-
self who took over the teaching of the child pro-
digy. After two years, the results were so specta-
cular that the eleven-year-old Henryk graduated 
from the Conservatoire as the winner of the � rst 
prize (the youngest ever), which he received after 
the competition examination in August 1846, 
performing Viotti’s Concerto No. 17 in D minor. 
The student’s family was noti� ed of this success 
by letter, enabling Regina Wieniawska to attend 
the laureates’ concert in December and meet her 
younger son for the � rst time in three years.

It is di�  cult today to imagine an eight-year-
-old child living alone in Paris. That it was not 
an easy time is evidenced by the memories of 
Henryk older brother Julian. “Le petit Polonais”, 
as the violinist was called, went to live with Mr 
and Mrs Voislin. Madame had a nasty nature and 
expected independence rather than showing 
care; it was di�  cult to regard the place as even 
a substitute for a home. Nor could Henry count 
on the care of his half-brother Tadeusz, who, 
although studying medicine in Paris, lived 
separately. One can assume that the young man 
was supported by his uncle Edward Wol� , but he 
in turn led a rather extensive concert life 
himself. Professor Massart, therefore, became 
the closest person to Henryk. Judging by the 
many years of cordial correspondence, the little 
genius must have found some family a� ection in 
his home. Only the arrival of his mother with 
her brother Joseph in 1846 changed the 
situation. A � at was rented and Mrs Wieniawska 
began to run a salon, which soon began to 
resonate with conversation and music, in the 
manner of their home in Lublin. The eleven-
-year-old virtuoso spent the last two years of his 
studies in better conditions. At the same time, 
Józef, whose pianistic talent also proved more 
important than the rules of the university, 
joined the ranks of the students. With a concert 
given with their uncle Edward in the Sax Hall on 
30 January 1848, the brothers completed their 
� rst stay in Paris. They said their farewells en-
thusiastically and with hopes of future success, 
which the Wieniawskis began to enjoy very 
quickly. For Henryk, Paris remained an 
important point on the map of his countless 
travels around the world. It was here that he � rst 
experienced the pleasures of fame and learned 
the price to be paid for it. (EK-G)  

Le petit Polonais, cz. 2

                   enryk tra� ł do klasy wybitnego pedago-
ga, Lamberta Massarta, wcześniej jednak przez 
rok pracował pod okiem jego asystenta, Josepha 
Clavela. W grudniu 1844 roku, po udanym kon-
cercie w  Sali Erarda, na  którym Wieniawski 
wystąpił w  kwartecie Haydna jako altowiolista, 
nauczaniem cudownego dziecka zajął się już 
sam Massart. Po dwóch latach efekty okazały się 
na tyle spektakularne, że jedenastoletni Henryk 
ukończył konserwatorium jako laureat pierwszej 
nagrody (najmłodszy w historii), którą otrzymał 
po egzaminie konkursowym w  sierpniu 1846 
roku, wykonując XVII Koncert d-moll Viottiego. 
O tym sukcesie została listownie zawiadomiona 
rodzina studenta, dzięki czemu Regina Wieniaw-
ska mogła pojawić się na grudniowym koncercie 
laureatów i  pierwszy raz od trzech lat spotkać 
z młodszym synem.

H Dziś trudno wyobrazić sobie ośmioletnie 
dziecko mieszkające samotnie w Paryżu. O tym, 
że nie był to łatwy czas, świadczą wspomnienia 
starszego brata Henryka – Juliana. „Le petit 
Polonais”, jak nazywano skrzypka, zamieszkał 
u  państwa Voislin. Madame miała charakter 
paskudny i  raczej oczekiwała samodzielności, 
niż okazywała troskę, trudno było uznać to 
miejsce za choćby namiastkę domu. Henryk nie 
mógł też liczyć na  opiekę przyrodniego brata 
Tadeusza, który, choć studiował w Paryżu medy-
cynę, to mieszkał osobno. Można przypuszczać, 
że wsparciem otoczył młodzieńca wuj Edward 
Wol� , ale on z kolei sam prowadził dość bogate 
życie koncertowe. Najbliższym człowiekiem stał 
się więc Henrykowi profesor Massart. Sądząc po 
wieloletniej serdecznej korespondencji, w  jego 
domu mały geniusz musiał znaleźć trochę 

Magdalena Romańska 
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rodzinnej czułości. Dopiero przybycie matki 
wraz z  bratem Józefem w  1846  roku odmieniło 
sytuację. Wynajęto mieszkanie, a pani Wieniaw-
ska zaczęła prowadzić salon, który szybko zaczął 
rozbrzmiewać rozmowami i  muzyką, na  wzór 
domu w  Lublinie. Ostatnie dwa lata studiów 
jedenastoletni wirtuoz spędził już w  lepszych 
warunkach. Jednocześnie do  grona studentów 
dołączył Józef, którego pianistyczny talent rów-
nież okazał się ważniejszy niż regulamin uczel-
ni. Koncertem z wujem Edwardem w Sali Saxa, 
30 stycznia 1848 roku, bracia zakończyli swój 
pierwszy pobyt w Paryżu. Żegnano ich entuzja-
stycznie i  z  nadzieją na  przyszłe sukcesy, które 
Wieniawscy zaczęli odnosić bardzo szybko. Dla 
Henryka Paryż pozostał ważnym punktem 
na mapie niezliczonych podróży po świecie. To 
tu po raz pierwszy zaznał rozkoszy sławy 
i poznał cenę, którą trzeba za nią zapłacić. 
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Pamiętam z dzieciństwa, że trzymanie smyczka i ułożenie na nim palców wiązało się z dyskom-
fortem. Każdy nauczyciel coś ulepszał, poprawiał, zginał i przesuwał. Godziłam się na te zmiany, 
choć nie do końca je rozumiałam. Wiedziałam, że palce powinny na smyczku leżeć, kciuk powinien 
być lekko zgięty, mały palec okrągły, a ręka w nadgarstku luźna. Nauczono mnie, jak wyrówny-
wać palcami nacisk smyczka przy szpicu i odciążyć smyczek przy żabce. Miałam luźny bark, ramię 
pracowało, przegub też. Potra� łam zmieniać dynamikę, grać na gry� e i przy podstawku, i miałam 
poczucie jako takiego panowania na smyczkiem. Nie do końca świadomego, ale wystarczające-
go do grania legata, staccata i wszelkich innych rodzajów smyczkowania używanych w literaturze 
skrzypcowej od baroku do połowy XX wieku. 

Z poczucia komfortu wyrwały mnie spotkania z nowszymi utworami. W Sequenzy VII Luciana 
Beria musiałam zmierzyć się z takimi połączeniami bardzo szybkich nut sautillé i wplecionych w nie 
akordów, że kilka tygodni zajęło mi nauczenie się niespotykanych do tej pory w żadnym innym 
utworze układów i  przejść. Jednak utwory Beria czy Cartera, choć karkołomne dla wykonawcy, 
wciąż można zagrać klasycznym aparatem. Smyczek z dłoni wytrącił mi dosłownie i w przenośni 
Georg Friedrich Haas i jego de terrae � ne. Długie odcinki legata w dynamice ppp lub pppp z zalece-
niem smyczkowania sul ponticello (przy podstawku) nie dawały się zagrać. Smyczek stawał, śli-
zgał się, spadał na owijki strun. Z każdą nieudaną próbą gubiłam legata i pewność siebie. Na Kur-
sach Nowej Muzyki w Darmstadcie spotkałam Melise Mellinger, która dała mi zestaw ćwiczeń na 
prawą rękę i dodała odwagi, by nie bać się szukać. Metodą prób i błędów przebudowałam mój apa-
rat i dostosowałam do własnych potrzeb. Nauczyłam się grać przyklejonym smyczkiem przy pod-
stawku, odkryłam całą paletę scratchy i dźwięków subharmonicznych. Z zachwytem nowicjusz-
ki odkryłam sposób na płynne wędrówki smyczka od podstawka aż po gryf. Odnalazłam barwy, 
faktury, poczułam smyczkiem chropowatość dźwięku i jego gładkość. Szmery, drgania strunnika, 
grę na podstawku i częściach skrzypiec. Wszystkie te brzmienia wymagały wielu godzin poszuki-
wań i pracy.

Poznawanie swojego ciała i  odkrywanie nowych możliwości nie kończy się nigdy. W  prawej 
ręce smyczkowca spotyka się � zyka z malarstwem, matematyka z poezją, anatomia z wyobraźnią. 
Do tego dochodzą lata poszukiwań, ćwiczeń i eksperymentów. Mistrzowie, pedagodzy, kompozy-
torzy i wszyscy ci, którzy byli i są inspiracją.  

Secrets of the right hand  /  I remember from childhood that holding the bow 
and placing my � ngers on it caused discomfort. Every teacher improved, corrected, bent 
and moved something. I accepted these changes, although I didn’t quite understand them. 
I knew that the � ngers should lie on the bow, the thumb be bent a little, the little � nger 
form a circle, and the hand should be loose at the wrist. I was taught how to use my � ngers 
to balance the pressure of the bow at the tip, and how to relieve the pressure at the frog. 
My shoulder was loose, the arm worked, and so did the wrist. I was able to change the 
dynamics, play on the � ngerboard and close to the bridge, and had a sense of sure control 
over the bow. This was not quite conscious, but was su�  cient to play legato, staccato, and 
all the other types of bowing used in violin literature from the Baroque to the mid-20th 
century.

There were newer pieces that felt less comfortable. In Luciano Berio’s Sequenza VII, 
I was confronted with such combinations as very fast sautillé notes and chords interwoven 
with them, and it took me weeks to learn these arrangements for passages previously 
unheard in any other work. However challenging for the performer, pieces by Berio or 
Carter can still be played using the classical performing system. It was Georg Friedrich 
Haas and his de terrae � ne that literally and � guratively knocked the bow out of my 
hand. Long legato sections in ppp or pppp sul ponticello dynamics (at the bridge) were 
unplayable. The bow would stall, slip, and fall on the string wrappings. With each failed 
attempt, I lost my feel for legato and my self-con� dence. At the New Music Courses in 
Darmstadt, I met Melise Mellinger, who gave me a set of exercises for the right hand 
and instilled in me the courage not to be afraid to explore. By trial and error, I rebuilt 
my performing system and adapted it to my own needs. I learned to play with the bow 
held tight at the bridge and discovered a whole palette of scratching and sub-harmonic 
sounds. With the delight of a novice, I discovered a way to make the bow travel smoothly 
from the bridge to the � ngerboard. I found new timbres and textures; with the bow, I felt 
a roughness, as well as smoothness of sound. Murmurs, vibrations of the tailpiece, playing 
on the bridge, and on other parts of the violin. All of these sounds required several hours 
of exploration and work.

Getting to know one’s body and discovering new possibilities is an endless process. In 
the string player’s right hand, physics meets painting, mathematics meets poetry, anatomy 
meets imagination. Here, years of exploration, practice, and experimentation meet, thanks 
to all the masters, educators, and composers who have come before and who are an inspi-
ration. (WŁ)  

Anna Kwiatkowska

TAJEMNICE 
PRAWEJ RĘKI

eminent organist, you could also say that he 
had a talent for playing the violin ‘running in his 
blood’, as his father, violinist Johann Ambrosius, 
acquainted his son with the instrument’s sound 
from his earliest years. Therefore, it is unsur-
prising to read the words of Johann Ambrosius’s 
grandson, Carl Philipp Emanuel Bach, referring 
to his father: ‘From his youth up to fairly old 
age he played the violin purely and penetrat-
ingly and thus kept the orchestra in best order, 
much better than he could have done from the 
harpsichord. He understood completely the pos-
sibilities of all stringed instruments.’ The best 
proof of this statement is found in the Sonatas 
and Partitas. They allow the violin to soar with a 
fullness of sound that few composers managed 
to achieve in the following centuries. They turn 
a melody instrument into a polyphonic device, 
and allow those setting it in motion to arrange 
the lines into in� nitely variable con� gurations, 
alignments of tensions, meanings, and shades 
that can be heard well in recordings. The ever-
expanding canon of interpretating Bach is greatly 
varied, as it ranges from the legendary renditions 
by Henryk Szeryng and Nathan Milstein 
revealing the music’s power and dramatic 
expression, via Christian Tetzla� ’s and Julia 
Fischer’s readings – somewhat gentler yet still 
almost romantic in their expression – to ones 
drawing on historical performing practices, such 
as by Isabelle Faust and Thomas Zehetmair. That 
variety demonstrates how the conceptions of 
soloists change. So to do the habits of listeners, 
as we adapt our beliefs about what is admissible 
in interpretation and what is not, what is appro-
priate, what is elegant, and what might verge on 
jarring, drawing sneers and critical glances.

I am curious to learn whether the participants 
will � nd more questions or answers in the Grave, 
with its puzzling harmonic complexes. Will they 
consider the Fugue in A minor a moment to stand 
back and re� ect, or rather a brutal struggle? Will 
they � nd the spacious and sophisticated Fugue in 
C major carefree and o� ering nuanced moods, or 
will it rather re� ect that even this music can be 
tainted with bitterness? And � nally, what will 
happen between the opening and closing exposi-
tions of the theme in the Chaconne in D minor? 
Each participant will have their own answer. 
Good luck! (PK) 

interpretacje Christiana Tetzla� a czy Julii Fischer, 
jak i czerpiące z zasobów wiedzy na temat histo-
rycznych praktyk wykonawczych propozycje Isa-
belle Faust czy Thomasa Zehetmaira. To zróżni-
cowanie doskonale ukazuje, jak zmieniają się nie 
tylko wizje solistów, lecz także nasze – słuchaczy 
– przyzwyczajenia i wyobrażenia na temat tego, 
co w interpretacji jest dopuszczalne, a co nie, co 
wypada, a co jest już lekkim zgrzytem, niezręcz-
nością, argumentem usprawiedliwiającym gry-
mas czy krytyczne spojrzenie.

Z zaciekawieniem czekam na moment, w któ-
rym dowiemy się, czy w pełnym frapujących zawi-
łości harmonicznych Grave uczestnicy Konkursu 
znajdą więcej pytań czy odpowiedzi. Czy Fuga 
a-moll będzie dla nich chwilą zawieszenia i zadu-
my, czy brutalną walką? Czy w najobszerniejszej, 
najbardziej zróżnicowanej pod względem nastro-
jów, kunsztownej Fudze C-dur odnajdą więcej 
beztroski, czy jednak jasnej, lecz niepozbawionej 
goryczy re� eksji? Wreszcie, co wydarzy się mię-
dzy otwierającymi a zamykającymi ekspozycjami 
tematu Chaconne d-moll? Ilu uczestników – tyle 
odpowiedzi. Powodzenia! 
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Gaze, light, line  /  All the eyes focused: 
competing in a nutshell. The eyes and ears 

of the musical world are now on Mickiewicz 
University Auditorium

Spojrzenia wszystkich 
w jednym punkcie – to esencja Konkursowych 

zmagań. Oczy i uszy całego muzycznego 
świata skierowane na Aulę UAM

Leszek Zadoń
FreshFrame
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chały nie wolno rozmawiać, ale żeby zachować 
radosny nastrój, pozwala się na śpiew bez słów. 
Rozkwit tej formy wynika ze wzrostu popularno-
ści chasydyzmu na ziemiach polskich.

Najsłynniejszym chyba utworem skrzypco-
wym, który wprost nawiązuje do chasydyzmu 
i Baal Szem Towa, jest suita Ernesta Blocha Baal 
Shem – trzy obrazy z życia chasydów, a zwłaszcza 
jej środkowe ogniwo Nigun, które często wyko-
nuje się niezależnie od reszty cyklu. Cykl zade-
dykował Bloch pamięci swojej matki, a  Nigun 
na trwałe wszedł do repertuaru wielu skrzyp-
ków. Są w  nim zarówno fragmenty ad libitum, 
jak i lamentujące melodie, przywołujące na myśl 
śpiew kantora, rozpisane melizmaty i ozdobniki, 
charakterystyczne zwroty harmoniczne. Utwór 
Blocha to jeden z licznych przykładów przenika-
nia tradycyjnej muzyki żydowskiej do repertuaru 
klasycznego – obok tak znanych dzieł, jak suita 
Shelomo tego samego kompozytora, Kol Nidrei 
Maxa Brucha (oba dzieła na wiolonczelę z orkie-
strą), trio Vitebsk Aarona Coplanda czy Melodii 
hebrajskiej Józefa Achrona.

Do popularności tych dzieł przyczynili się 
w  dużej mierze wykonawcy – u  progu XX wie-
ku pojawiło się wielu muzyków pochodzenia 
żydowskiego, a  szybko rozwijający się rynek 
fonogra� czny sprawił, że to właśnie ich nagrania 
stanowią niejednokrotnie wzorzec. Z  samych 
jedynie terenów ówczesnej Polski pochodziły 
tak wielkie gwiazdy, jak: Ida Haendel, Henryk 
Szeryng, Józef Chasyd czy Bronisław Huberman, 
a sale koncertowe na całym świecie zdobyli sztur-
mem żydowscy skrzypkowie urodzeni w Cesar-
stwie Rosyjskim: Natan Milstein, Jascha Heifetz, 
Misza Elman, Dawid Ojstrach czy pochodzący 
już z  Hajfy syn emigrantów z  terenów Ukrainy, 
Iwri Gitlis. To oni byli autorami najwybitniej-
szych interpretacji repertuaru skrzypcowego, 

violinists. It contains ad libitum passages, as 
well as lamenting melodies reminiscent of 
cantor chant, carefully notated melismas and 
ornaments, as well as characteristic harmonic 
phrases. Bloch’s work is one of many examples 
of traditional Jewish music � ltering through 
to the classical repertoire, alongside such 
well-known works as the suite Schelomo by 
the same composer, Max Bruch’s Kol Nidrei 
(both works for cello with orchestra), Aaron 
Copland’s Vitebsk trio, and Joseph Achron’s 
Hebrew Melody.

To a large degree, the popularity these 
works enjoyed at the beginning of the 20th 
century was related to the emergence of 
a number of exceptionally gifted musicians 
of Jewish origin, while the rapidly developing 
phonographic market gave several of their 
recordings benchmark status. Being brought 
up in the Jewish religious tradition, being 
accustomed to the singing of cantors, or 
growing up surrounded by klezmer musicians 
certainly in� uenced the speci� c, inimitable 
performance style of Jewish virtuosos. Such 
great stars as Ida Haendel, Henryk Szeryng, 
Józef Chassid, or Bronisław Huberman all 
came from the Polish lands, while concert 
halls throughout the world were taken by 
storm by Jewish violinists born in the Russian 
Empire: Nathan Milstein, Jascha Heifetz, Misha 
Elman, David Oistrakh, and the Haifa-born 
son of Ukrainian emigrants Ivry Gitlis. They 
produced the most outstanding interpre-
tations of the violin repertoire, and guided 
later generations of players, who continue the 
traditions of the famous Russian school (Itzhak 

Perlman, Pinchas Zukerman, Shlomo Mintz, 
Gil Shaham).

A famous example of the use of the violin 
motif in Jewish culture is Fiddler on the Roof. 
The screenplay for the musical, and later 
the 1971 screen hit, was based on stories by 
Sholem Aleichem. It shows how di�  cult and 
insecure a Jew’s life could be if he didn’t stick 
to religious principles and traditions. Tevye, 
the main character, says: ‘A � ddler on the 
roof. Sounds crazy, no? But here, in our little 
village of Anatevka, you might say every one 
of us is a � ddler on the roof, trying to scratch 
out a pleasant, simple tune without breaking 
his neck. It isn’t easy. You may ask: Why do 
we stay up there, if it’s so dangerous? Well, 
we stay because Anatevka is our home. Then, 
how do we keep our balance? That I can tell 
you in one word: tradition!’ Tevye tries with all 
his might to uphold this tradition, particular-
ly when it comes to giving away his daughters 
in marriage. However, the world is changing, 
and modernity has reached even his village: 
each time the protagonist faces challenges of 
the new reality, the surreal � gure of a violinist 
appears by his side to remind him that even 
though life is di�  cult and dangerous, and you 
can fall o�  the roof at any moment, you have to 
go on living....

On the other hand, one can learn about 
the role of the violin in survival strategies at 
Nazi camps from Szymon Laks’ camp orchestra 
memoir called Music of Another World. The 
ensemble’s main role was to play accom-
paniment for the prisoners as they left for 
and returned from work. Laks undertook to 

compose and arrange pieces for the line-up the 
orchestra happened to have at a particular time. 
The SS expected regular Sunday concerts of 
popular music; they also had speci� c repertoire 
requirements. Laks’ fate was similar to those of 
Alma Rosé, Gustav Mahler’s niece, who headed 
the women’s orchestra at Auschwitz-Birkenau, 
or Arthur Gold, who formed the orchestra at 
the Treblinka death camp.

An epilogue to the story of violins and the 
Holocaust is the “Violins of Hope” project 
by Israeli violin maker Amnon Weinstein. 
He amassed instruments whose individual 
histories are linked to the Holocaust: belonging 
to Jews detained in death camps, they were 
taken from them and used by prisoners playing 
in camp orchestras. The luthier restored them 
and today lends them to musicians from 
around the world, and also presents them 
within educational projects.

This small and delicate instrument, of 
which Zbigniew Herbert wrote that it has 
‘skinny arms’ and ‘cries from shame and cold’, 
conceals great power: it can play lively, cheerful 
melodies at Jewish weddings, joyful freilachs at 
a Hasidic manor, or wordless prayers full of 
pain and yearning. Or, perhaps, as Isaac Stern 
used to say, the unusual popularity of the violin 
comes from its handiness: it is simply easy to 
take it under one’s arm and run away, which, as 
we know, has been the experience of almost 
every generation of Jews for several thousand 
years. (WŁ) 

An abridged version of the text, which 
appeared in “Ruch Muzyczny” 17/2022

wychowali kolejne pokolenia skrzypków, którzy 
kontynuują tradycje wyniesione ze słynnej rosyj-
skiej szkoły (Ithzak Perlman, Pinchas Zukerman, 
Shlomo Mintz czy Gil Shaham).

Słynnym przykładem wykorzystania moty-
wu skrzypiec w kulturze żydowskiej jest Skrzypek 
na dachu. Scenariusz musicalu, a później ekrano-
wego hitu z 1971 roku, powstał na podstawie opo-
wiadań Szolema Alejchema. Pokazuje, jak trudne 
i chwiejne byłoby życie Żyda, gdyby nie trzymał 
się zasad religijnych i tradycji. Główny bohater, 
Tewje, mówi: „Skrzypek na dachu. Brzmi dzi-
wacznie, nie? Ale tutaj, w naszej małej Anatewce, 
można powiedzieć, że każdy z nas jest skrzyp-
kiem na dachu, który próbuje wygrać przyjem-
ną, prostą melodię, nie łamiąc sobie karku. To 
nie jest łatwe. Możesz zapytać: Dlaczego zostaje-
my tu, skoro to takie niebezpieczne? Cóż, zosta-
jemy, ponieważ Anatewka jest naszym domem. 
A jak zachowujemy równowagę? Na to jest tyl-
ko jedna odpowiedź: tradycja!”. Tewje ze wszyst-
kich sił usiłuje tę tradycję podtrzymać, szczegól-
nie w zakresie wydawania swoich córek za mąż. 
Świat się jednak zmienia, a nowoczesność docie-
ra nawet do jego wioski – za każdym razem, kie-
dy bohater musi zmierzyć się z  wyzwaniami 
nowej rzeczywistości, pojawia się przy nim dzi-

waczna postać skrzypka i  przypomina, że cho-
ciaż jest trudno, niebezpiecznie i w każdej chwili 
można spaść z dachu, to trzeba dalej żyć…

O  roli skrzypiec w  strategiach przetrwania 
w nazistowskich obozach można dowiedzieć się 
natomiast ze wspomnień Szymona Laksa doty-
czących obozowej orkiestry. Główną rolą zespo-
łu było przygrywanie więźniom przy wycho-
dzeniu do pracy i powrocie z niej. Laks wziął na 
siebie komponowanie i aranżowanie utworów na 
skład, jakim akurat dysponowała orkiestra. Eses-
mani oczekiwali regularnych, niedzielnych kon-
certów z muzyką rozrywkową, mieli też określo-
ne wymagania repertuarowe. 

Epilogiem do historii skrzypiec i  Zagłady 
jest projekt „Violins of Hope” izraelskiego lutni-
ka Amnona Weinsteina. Zgromadził on instru-
menty, których historia wiąże się z Holokaustem 
– należały do Żydów przebywających w obozach 
zagłady, zostały im odebrane, były wykorzysty-
wane przez więźniów grających w  obozowych 
orkiestrach. Lutnik zajął się ich konserwacją, 
a  dziś udostępnia je muzykom z  całego świata 
oraz prezentuje w ramach działań edukacyjnych.

W  tym małym i  delikatnym instrumencie, 
o którym Zbigniew Herbert pisał, że ma „chude 
ramionka” i „płacze ze wstydu i zimna”, kryje się 
wielka moc – mogą grać skoczne, wesołe melodie 
na żydowskich weselach, radosne frejlachy na 
chasydzkim dworze lub pełne bólu i  tęsknoty 
modlitwy bez słów. A  może jest tak, jak mówił 
Isaac Stern – niezwykła popularność skrzypiec 
bierze się z  ich poręczności: po prostu łatwo je 
„wziąć pod pachę” i uciekać, co – jak wiadomo – 
jest doświadczeniem niemal wszystkich pokoleń 
Żydów od kilku tysięcy lat. 

Skrócona wersja tekstu, który ukazał się 
w „Ruchu Muzycznym” 17/2022

 Skrzypce 
są centralnym punktem 

imaginarium muzyki 
żydowskiej
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        est w nim ogromna moc – hipnotyzujące spoj-
rzenie rozgorączkowanych oczu. Złota łuna spły-
wająca z nieba i łącząca go z bielejącą na nocnym 
niebie, także grającą na skrzypcach, kurą. Ma się 
wrażenie, że idzie w naszą stronę, ciągnąc za sobą 
całe miasteczko, że w  jego muzyce mieści się 
wszystko – i sztetl, i kury, i kozy, tęsknota i ocze-
kiwanie. Obraz Skrzypek i światło Marca Chagalla, 
który do niedawna można było oglądać na wysta-
wie w  Muzeum Narodowym w  Warszawie, jest 
materializacją wyobrażenia o  wyjątkowej relacji 
łączącej kulturę żydowską ze skrzypcami. Trudno 
nie umieścić skrzypiec w centralnym punkcie ima-
ginarium muzyki żydowskiej – od składu typowej 
kapeli klezmerskiej, przez fenomen żydowskich 
skrzypków, którzy w pierwszej połowie XX wie-
ku zawojowali świat muzyki klasycznej, po współ-
czesne przedstawienia motywu skrzypka w  � l-
mach, musicalach i  literaturze. Kiedy myślimy 
o muzyce żydowskiej, słyszymy skrzypce.

Przez lata jedyną muzyką, jaka rozbrzmie-
wała w synagogach, był śpiew kantora, i to wła-
śnie ów charakterystyczny sposób kształtowania 
linii melodycznej, lamentujący, ornamentowa-
ny, wpłynął na sposób, w  jaki Żydzi wykony-
wali muzykę instrumentalną. Ta towarzyszyła 
przede wszystkim ślubom i  weselom. Prawdo-

podobnie już w średniowieczu ukształtował się 
typ wędrownego muzyka i  śpiewaka, występu-
jącego zarówno na dworach, jak i dla mieszkań-
ców miast i miasteczek. Pochodzący z Prowansji 
Żydzi Bon� ls de Narbonne i Charlot le Juif nale-
żeli do najbardziej znanych trubadurów. W rene-
sansie i baroku żydowską muzykę instrumental-
ną praktykowano głównie we Włoszech, dokąd 
tra� ło wielu Żydów wygnanych z  Półwyspu 
Iberyjskiego. 

Jedną z  najważniejszych postaci tego okre-
su był skrzypek i  kompozytor Salomone Rossi, 
zwany Ebreo (ok. 1570–1630), działający na dwo-
rze księcia Vincenza I w Mantui. Jego status spo-
łeczny był tak wysoki, że zwolniono go z  obo-
wiązku noszenia żółtej łaty na ubraniu. Rossi 
komponował utwory instrumentalne i chóralne, 
z których najbardziej znanym i najczęściej wyko-
nywanym są Pieśni Salomona (Ha-Shirim Asher li-
-Shelomoh) z  1622 roku. Co ciekawe, jego twór-
czość przeznaczona do wykonywania w  synago-
dze nie różni się niemal niczym (poza użyciem 
języka hebrajskiego) od powstającej w tym samym 
czasie wielogłosowej muzyki chrześcijańskiej.

Słowo „klezmer” pochodzi od dwóch hebraj-
skich słów: „kle” – instrument i „zemer” – muzy-
ka. Trudno sobie wyobrazić wschodnią Europę – 

tereny obecnej Białorusi, Litwy, Polski, Ukrainy, 
Rosji czy Rumunii – bez tego kluczowego dla asz-
kenazyjskiej tożsamości społecznej (jidyszkajt) 
elementu. Klezmerzy adaptowali na swoje 
potrzeby ludowe tańce i pieśni, charakterystycz-
ne dla regionu, z którego pochodzili. Hora, polka, 
mazurek, skoczne czy kołomyjka to tylko kil-
ka przykładów najczęściej wykonywanych przez 
nich utworów.

W  wiekach XVIII i  XIX na rozwój kultury 
żydowskiej miały wpływ trzy sprzeczne ze sobą 
nurty ideowe – haskala, chasydyzm i  ruch mit-
nagdim. Wraz z  rozwojem na terenach polskich 
rósł w  siłę chasydyzm – mistyczny, związany 
z  tradycjonalizmem, nurt religijny, za którego 
twórcę uważa się Izraela ben-Eliezera, zwane-
go Baal Szem Towem. Chasydzi przeżywali swo-
ją religijność w emocjonalny, wręcz ekstatyczny 
sposób: wpadali w trans, tańczyli, śpiewali, żywo 
gestykulowali. 

Najbardziej znane i  kojarzone powszechnie 
z chasydami są tzw. nigunim, czyli nucone melo-
die bez słów. Jedną z  tradycji było ich układanie 
przez samych cadyków lub uzdolnionych muzycz-
nie wyznawców. Zwyczaj śpiewania nigunów 
związany jest ze świętowaniem szabatu – między 
rytualnym obmyciem rąk a  błogosławieństwem 

O skrzypcach 
w kulturze żydowskiej

Maria Sławek

On the violin in Jewish culture  /  
He has great power, a mesmerizing look from 
feverish eyes. A golden glow � owing from the 
sky connects him with a violin-playing hen 
which transforms to white in the night sky. 
One has the feeling that he is walking towards 
us, dragging the whole town behind him, that 
his music embraces everything: the shtetl, the 
chickens, the goats, longing and anticipation. 
Marc Chagall’s painting Light and Fiddler, which 
until recently was on display at the National 
Museum in Warsaw, is a realisation of the idea of 
a unique relationship linking Jewish culture with 
the violin.

It is hard not to place the violin at the 
centre of the Jewish music imaginarium: from 
the makeup of a typical klezmer band, to the 
phenomenon of Jewish violinists who swept 
the classical music world in the � rst half of the 
20th century, to contemporary representations 
of the image of the violinist in � lms, musicals 
and literature. When we think of Jewish music, 
we hear the violin.

For years, the only music that resounded in 
synagogues was the cantor’s chant, and it was 
this distinctive manner of shaping the melodic 
line, lamenting, entreating, ornamenting, that 
in� uenced the way Jews performed instrumen-
tal music. This primarily accompanied marriage 
ceremonies and weddings. A type of itinerant 
musician and singer emerged, probably by the 
Middle Ages, who performed both at courts 
and in towns. Originally from Provence, the 
Jews Bon� ls de Narbonne and Chariot le Juif 
were among the most famous troubadours. In 
the Renaissance and Baroque periods, Jewish 

instrumental music was performed mainly 
in Italy, where many Jews expelled from the 
Iberian Peninsula resided.

One of the most important � gures of 
this period was the violinist and composer 
Salomone Rossi, called Ebreo (c.1570-
1630), who was active at the court of Duke 
Vincenzo I in Mantua. His social status was 
high enough to exempt him from the obligation 
to wear a yellow patch on his clothing, which 
was imposed upon all Jews in the town. Rossi 
composed instrumental and choral works, of 
which the best known and most frequently 
performed are the Songs of Solomon (Ha-Shirim 
Asher li-Shelomoh) of 1622. Interestingly, 
his works intended to be performed in the 
synagogue are almost identical (save for the use 
of Hebrew) to the polyphonic Christian music 
that was being composed at the time.

The word ‘klezmer’ comes from two 
Hebrew words: ‘kle’ for instrument, and 
‘zemer’ for music. It is hard to imagine Eastern 
Europe, the present-day Belarus, Lithuania, 
Poland, Ukraine, Russia, or Romania, without 
this key element of Ashkenazi social identity 
(Yiddishkeit). Klezmer musicians adapted folk 
dances and songs typical of the region they 
came from to their needs. The hora, polka, 
mazurka, skoczne and kolomyjka are just a few 
examples of the songs they performed most 
frequently. They also drew on the tradition 
of cantorial singing, evidence of which we 
� nd in the varied modes of articulation and 
long improvised passages. The profession 
was usually passed down from generation to 
generation.

In the 18th and 19th centuries, three con-
� icting ideological currents – the Haskalah, 
Hasidism, and the Mitnagdim movement – 
exerted in� uence upon the development of 
Jewish culture. The development of Polish 
lands coincided with Hasidism, a mystical 
religious trend, associated with conservatism, 
gaining momentum. Israel Ben Eliezer, known 
as the Baal Shem Tov, is considered the founder 
of the movement. Hasidic Jews carried out 
their religious practices in an emotional, even 
ecstatic way: they fell into trances, danced, 
sang, and gestured vividly.

The best known music commonly associated 
with Hasidic Jews are the so-called nigunim, 
or hummed wordless melodies. One of the 
traditions associated with them was that these 
were made up by the tzaddikim themselves or 
by their musically gifted followers. The custom 
of singing nigunim is related to the celebra-
tion of the sabbath: between the ritual washing 
of hands and the blessing of the challah one is 
not allowed to talk; in order to maintain a joyful 
mood, however, one is allowed to sing without 
words. The � ourishing of this form stems from 
the growing popularity of Hasidism in the Polish 
lands.

Perhaps the most famous violin piece, 
which directly refers to Hasidism and the Baal 
Shem Tov, is Ernest Bloch’s suite Baal Shem: 
Three Pictures of Hasidic Life, in particular its 
middle section, Nigun, which is frequently 
performed independently of the rest of 
the cycle. Bloch dedicated the cycle to the 
memory of his mother, and Nigun has secured 
a permanent position in the repertoire of many 
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chały nie wolno rozmawiać, ale żeby zachować 
radosny nastrój, pozwala się na śpiew bez słów. 
Rozkwit tej formy wynika ze wzrostu popularno-
ści chasydyzmu na ziemiach polskich.

Najsłynniejszym chyba utworem skrzypco-
wym, który wprost nawiązuje do chasydyzmu 
i Baal Szem Towa, jest suita Ernesta Blocha Baal 
Shem – trzy obrazy z życia chasydów, a zwłaszcza 
jej środkowe ogniwo Nigun, które często wyko-
nuje się niezależnie od reszty cyklu. Cykl zade-
dykował Bloch pamięci swojej matki, a  Nigun 
na trwałe wszedł do repertuaru wielu skrzyp-
ków. Są w  nim zarówno fragmenty ad libitum, 
jak i lamentujące melodie, przywołujące na myśl 
śpiew kantora, rozpisane melizmaty i ozdobniki, 
charakterystyczne zwroty harmoniczne. Utwór 
Blocha to jeden z licznych przykładów przenika-
nia tradycyjnej muzyki żydowskiej do repertuaru 
klasycznego – obok tak znanych dzieł, jak suita 
Shelomo tego samego kompozytora, Kol Nidrei 
Maxa Brucha (oba dzieła na wiolonczelę z orkie-
strą), trio Vitebsk Aarona Coplanda czy Melodii 
hebrajskiej Józefa Achrona.

Do popularności tych dzieł przyczynili się 
w  dużej mierze wykonawcy – u  progu XX wie-
ku pojawiło się wielu muzyków pochodzenia 
żydowskiego, a  szybko rozwijający się rynek 
fonogra� czny sprawił, że to właśnie ich nagrania 
stanowią niejednokrotnie wzorzec. Z  samych 
jedynie terenów ówczesnej Polski pochodziły 
tak wielkie gwiazdy, jak: Ida Haendel, Henryk 
Szeryng, Józef Chasyd czy Bronisław Huberman, 
a sale koncertowe na całym świecie zdobyli sztur-
mem żydowscy skrzypkowie urodzeni w Cesar-
stwie Rosyjskim: Natan Milstein, Jascha Heifetz, 
Misza Elman, Dawid Ojstrach czy pochodzący 
już z  Hajfy syn emigrantów z  terenów Ukrainy, 
Iwri Gitlis. To oni byli autorami najwybitniej-
szych interpretacji repertuaru skrzypcowego, 

violinists. It contains ad libitum passages, as 
well as lamenting melodies reminiscent of 
cantor chant, carefully notated melismas and 
ornaments, as well as characteristic harmonic 
phrases. Bloch’s work is one of many examples 
of traditional Jewish music � ltering through 
to the classical repertoire, alongside such 
well-known works as the suite Schelomo by 
the same composer, Max Bruch’s Kol Nidrei 
(both works for cello with orchestra), Aaron 
Copland’s Vitebsk trio, and Joseph Achron’s 
Hebrew Melody.

To a large degree, the popularity these 
works enjoyed at the beginning of the 20th 
century was related to the emergence of 
a number of exceptionally gifted musicians 
of Jewish origin, while the rapidly developing 
phonographic market gave several of their 
recordings benchmark status. Being brought 
up in the Jewish religious tradition, being 
accustomed to the singing of cantors, or 
growing up surrounded by klezmer musicians 
certainly in� uenced the speci� c, inimitable 
performance style of Jewish virtuosos. Such 
great stars as Ida Haendel, Henryk Szeryng, 
Józef Chassid, or Bronisław Huberman all 
came from the Polish lands, while concert 
halls throughout the world were taken by 
storm by Jewish violinists born in the Russian 
Empire: Nathan Milstein, Jascha Heifetz, Misha 
Elman, David Oistrakh, and the Haifa-born 
son of Ukrainian emigrants Ivry Gitlis. They 
produced the most outstanding interpre-
tations of the violin repertoire, and guided 
later generations of players, who continue the 
traditions of the famous Russian school (Itzhak 

Perlman, Pinchas Zukerman, Shlomo Mintz, 
Gil Shaham).

A famous example of the use of the violin 
motif in Jewish culture is Fiddler on the Roof. 
The screenplay for the musical, and later 
the 1971 screen hit, was based on stories by 
Sholem Aleichem. It shows how di�  cult and 
insecure a Jew’s life could be if he didn’t stick 
to religious principles and traditions. Tevye, 
the main character, says: ‘A � ddler on the 
roof. Sounds crazy, no? But here, in our little 
village of Anatevka, you might say every one 
of us is a � ddler on the roof, trying to scratch 
out a pleasant, simple tune without breaking 
his neck. It isn’t easy. You may ask: Why do 
we stay up there, if it’s so dangerous? Well, 
we stay because Anatevka is our home. Then, 
how do we keep our balance? That I can tell 
you in one word: tradition!’ Tevye tries with all 
his might to uphold this tradition, particular-
ly when it comes to giving away his daughters 
in marriage. However, the world is changing, 
and modernity has reached even his village: 
each time the protagonist faces challenges of 
the new reality, the surreal � gure of a violinist 
appears by his side to remind him that even 
though life is di�  cult and dangerous, and you 
can fall o�  the roof at any moment, you have to 
go on living....

On the other hand, one can learn about 
the role of the violin in survival strategies at 
Nazi camps from Szymon Laks’ camp orchestra 
memoir called Music of Another World. The 
ensemble’s main role was to play accom-
paniment for the prisoners as they left for 
and returned from work. Laks undertook to 

compose and arrange pieces for the line-up the 
orchestra happened to have at a particular time. 
The SS expected regular Sunday concerts of 
popular music; they also had speci� c repertoire 
requirements. Laks’ fate was similar to those of 
Alma Rosé, Gustav Mahler’s niece, who headed 
the women’s orchestra at Auschwitz-Birkenau, 
or Arthur Gold, who formed the orchestra at 
the Treblinka death camp.

An epilogue to the story of violins and the 
Holocaust is the “Violins of Hope” project 
by Israeli violin maker Amnon Weinstein. 
He amassed instruments whose individual 
histories are linked to the Holocaust: belonging 
to Jews detained in death camps, they were 
taken from them and used by prisoners playing 
in camp orchestras. The luthier restored them 
and today lends them to musicians from 
around the world, and also presents them 
within educational projects.

This small and delicate instrument, of 
which Zbigniew Herbert wrote that it has 
‘skinny arms’ and ‘cries from shame and cold’, 
conceals great power: it can play lively, cheerful 
melodies at Jewish weddings, joyful freilachs at 
a Hasidic manor, or wordless prayers full of 
pain and yearning. Or, perhaps, as Isaac Stern 
used to say, the unusual popularity of the violin 
comes from its handiness: it is simply easy to 
take it under one’s arm and run away, which, as 
we know, has been the experience of almost 
every generation of Jews for several thousand 
years. (WŁ) 

An abridged version of the text, which 
appeared in “Ruch Muzyczny” 17/2022

wychowali kolejne pokolenia skrzypków, którzy 
kontynuują tradycje wyniesione ze słynnej rosyj-
skiej szkoły (Ithzak Perlman, Pinchas Zukerman, 
Shlomo Mintz czy Gil Shaham).

Słynnym przykładem wykorzystania moty-
wu skrzypiec w kulturze żydowskiej jest Skrzypek 
na dachu. Scenariusz musicalu, a później ekrano-
wego hitu z 1971 roku, powstał na podstawie opo-
wiadań Szolema Alejchema. Pokazuje, jak trudne 
i chwiejne byłoby życie Żyda, gdyby nie trzymał 
się zasad religijnych i tradycji. Główny bohater, 
Tewje, mówi: „Skrzypek na dachu. Brzmi dzi-
wacznie, nie? Ale tutaj, w naszej małej Anatewce, 
można powiedzieć, że każdy z nas jest skrzyp-
kiem na dachu, który próbuje wygrać przyjem-
ną, prostą melodię, nie łamiąc sobie karku. To 
nie jest łatwe. Możesz zapytać: Dlaczego zostaje-
my tu, skoro to takie niebezpieczne? Cóż, zosta-
jemy, ponieważ Anatewka jest naszym domem. 
A jak zachowujemy równowagę? Na to jest tyl-
ko jedna odpowiedź: tradycja!”. Tewje ze wszyst-
kich sił usiłuje tę tradycję podtrzymać, szczegól-
nie w zakresie wydawania swoich córek za mąż. 
Świat się jednak zmienia, a nowoczesność docie-
ra nawet do jego wioski – za każdym razem, kie-
dy bohater musi zmierzyć się z  wyzwaniami 
nowej rzeczywistości, pojawia się przy nim dzi-

waczna postać skrzypka i  przypomina, że cho-
ciaż jest trudno, niebezpiecznie i w każdej chwili 
można spaść z dachu, to trzeba dalej żyć…

O  roli skrzypiec w  strategiach przetrwania 
w nazistowskich obozach można dowiedzieć się 
natomiast ze wspomnień Szymona Laksa doty-
czących obozowej orkiestry. Główną rolą zespo-
łu było przygrywanie więźniom przy wycho-
dzeniu do pracy i powrocie z niej. Laks wziął na 
siebie komponowanie i aranżowanie utworów na 
skład, jakim akurat dysponowała orkiestra. Eses-
mani oczekiwali regularnych, niedzielnych kon-
certów z muzyką rozrywkową, mieli też określo-
ne wymagania repertuarowe. 

Epilogiem do historii skrzypiec i  Zagłady 
jest projekt „Violins of Hope” izraelskiego lutni-
ka Amnona Weinsteina. Zgromadził on instru-
menty, których historia wiąże się z Holokaustem 
– należały do Żydów przebywających w obozach 
zagłady, zostały im odebrane, były wykorzysty-
wane przez więźniów grających w  obozowych 
orkiestrach. Lutnik zajął się ich konserwacją, 
a  dziś udostępnia je muzykom z  całego świata 
oraz prezentuje w ramach działań edukacyjnych.

W  tym małym i  delikatnym instrumencie, 
o którym Zbigniew Herbert pisał, że ma „chude 
ramionka” i „płacze ze wstydu i zimna”, kryje się 
wielka moc – mogą grać skoczne, wesołe melodie 
na żydowskich weselach, radosne frejlachy na 
chasydzkim dworze lub pełne bólu i  tęsknoty 
modlitwy bez słów. A  może jest tak, jak mówił 
Isaac Stern – niezwykła popularność skrzypiec 
bierze się z  ich poręczności: po prostu łatwo je 
„wziąć pod pachę” i uciekać, co – jak wiadomo – 
jest doświadczeniem niemal wszystkich pokoleń 
Żydów od kilku tysięcy lat. 

Skrócona wersja tekstu, który ukazał się 
w „Ruchu Muzycznym” 17/2022

 Skrzypce 
są centralnym punktem 

imaginarium muzyki 
żydowskiej
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        est w nim ogromna moc – hipnotyzujące spoj-
rzenie rozgorączkowanych oczu. Złota łuna spły-
wająca z nieba i łącząca go z bielejącą na nocnym 
niebie, także grającą na skrzypcach, kurą. Ma się 
wrażenie, że idzie w naszą stronę, ciągnąc za sobą 
całe miasteczko, że w  jego muzyce mieści się 
wszystko – i sztetl, i kury, i kozy, tęsknota i ocze-
kiwanie. Obraz Skrzypek i światło Marca Chagalla, 
który do niedawna można było oglądać na wysta-
wie w  Muzeum Narodowym w  Warszawie, jest 
materializacją wyobrażenia o  wyjątkowej relacji 
łączącej kulturę żydowską ze skrzypcami. Trudno 
nie umieścić skrzypiec w centralnym punkcie ima-
ginarium muzyki żydowskiej – od składu typowej 
kapeli klezmerskiej, przez fenomen żydowskich 
skrzypków, którzy w pierwszej połowie XX wie-
ku zawojowali świat muzyki klasycznej, po współ-
czesne przedstawienia motywu skrzypka w  � l-
mach, musicalach i  literaturze. Kiedy myślimy 
o muzyce żydowskiej, słyszymy skrzypce.

Przez lata jedyną muzyką, jaka rozbrzmie-
wała w synagogach, był śpiew kantora, i to wła-
śnie ów charakterystyczny sposób kształtowania 
linii melodycznej, lamentujący, ornamentowa-
ny, wpłynął na sposób, w  jaki Żydzi wykony-
wali muzykę instrumentalną. Ta towarzyszyła 
przede wszystkim ślubom i  weselom. Prawdo-

podobnie już w średniowieczu ukształtował się 
typ wędrownego muzyka i  śpiewaka, występu-
jącego zarówno na dworach, jak i dla mieszkań-
ców miast i miasteczek. Pochodzący z Prowansji 
Żydzi Bon� ls de Narbonne i Charlot le Juif nale-
żeli do najbardziej znanych trubadurów. W rene-
sansie i baroku żydowską muzykę instrumental-
ną praktykowano głównie we Włoszech, dokąd 
tra� ło wielu Żydów wygnanych z  Półwyspu 
Iberyjskiego. 

Jedną z  najważniejszych postaci tego okre-
su był skrzypek i  kompozytor Salomone Rossi, 
zwany Ebreo (ok. 1570–1630), działający na dwo-
rze księcia Vincenza I w Mantui. Jego status spo-
łeczny był tak wysoki, że zwolniono go z  obo-
wiązku noszenia żółtej łaty na ubraniu. Rossi 
komponował utwory instrumentalne i chóralne, 
z których najbardziej znanym i najczęściej wyko-
nywanym są Pieśni Salomona (Ha-Shirim Asher li-
-Shelomoh) z  1622 roku. Co ciekawe, jego twór-
czość przeznaczona do wykonywania w  synago-
dze nie różni się niemal niczym (poza użyciem 
języka hebrajskiego) od powstającej w tym samym 
czasie wielogłosowej muzyki chrześcijańskiej.

Słowo „klezmer” pochodzi od dwóch hebraj-
skich słów: „kle” – instrument i „zemer” – muzy-
ka. Trudno sobie wyobrazić wschodnią Europę – 

tereny obecnej Białorusi, Litwy, Polski, Ukrainy, 
Rosji czy Rumunii – bez tego kluczowego dla asz-
kenazyjskiej tożsamości społecznej (jidyszkajt) 
elementu. Klezmerzy adaptowali na swoje 
potrzeby ludowe tańce i pieśni, charakterystycz-
ne dla regionu, z którego pochodzili. Hora, polka, 
mazurek, skoczne czy kołomyjka to tylko kil-
ka przykładów najczęściej wykonywanych przez 
nich utworów.

W  wiekach XVIII i  XIX na rozwój kultury 
żydowskiej miały wpływ trzy sprzeczne ze sobą 
nurty ideowe – haskala, chasydyzm i  ruch mit-
nagdim. Wraz z  rozwojem na terenach polskich 
rósł w  siłę chasydyzm – mistyczny, związany 
z  tradycjonalizmem, nurt religijny, za którego 
twórcę uważa się Izraela ben-Eliezera, zwane-
go Baal Szem Towem. Chasydzi przeżywali swo-
ją religijność w emocjonalny, wręcz ekstatyczny 
sposób: wpadali w trans, tańczyli, śpiewali, żywo 
gestykulowali. 

Najbardziej znane i  kojarzone powszechnie 
z chasydami są tzw. nigunim, czyli nucone melo-
die bez słów. Jedną z  tradycji było ich układanie 
przez samych cadyków lub uzdolnionych muzycz-
nie wyznawców. Zwyczaj śpiewania nigunów 
związany jest ze świętowaniem szabatu – między 
rytualnym obmyciem rąk a  błogosławieństwem 

O skrzypcach 
w kulturze żydowskiej

Maria Sławek

On the violin in Jewish culture  /  
He has great power, a mesmerizing look from 
feverish eyes. A golden glow � owing from the 
sky connects him with a violin-playing hen 
which transforms to white in the night sky. 
One has the feeling that he is walking towards 
us, dragging the whole town behind him, that 
his music embraces everything: the shtetl, the 
chickens, the goats, longing and anticipation. 
Marc Chagall’s painting Light and Fiddler, which 
until recently was on display at the National 
Museum in Warsaw, is a realisation of the idea of 
a unique relationship linking Jewish culture with 
the violin.

It is hard not to place the violin at the 
centre of the Jewish music imaginarium: from 
the makeup of a typical klezmer band, to the 
phenomenon of Jewish violinists who swept 
the classical music world in the � rst half of the 
20th century, to contemporary representations 
of the image of the violinist in � lms, musicals 
and literature. When we think of Jewish music, 
we hear the violin.

For years, the only music that resounded in 
synagogues was the cantor’s chant, and it was 
this distinctive manner of shaping the melodic 
line, lamenting, entreating, ornamenting, that 
in� uenced the way Jews performed instrumen-
tal music. This primarily accompanied marriage 
ceremonies and weddings. A type of itinerant 
musician and singer emerged, probably by the 
Middle Ages, who performed both at courts 
and in towns. Originally from Provence, the 
Jews Bon� ls de Narbonne and Chariot le Juif 
were among the most famous troubadours. In 
the Renaissance and Baroque periods, Jewish 

instrumental music was performed mainly 
in Italy, where many Jews expelled from the 
Iberian Peninsula resided.

One of the most important � gures of 
this period was the violinist and composer 
Salomone Rossi, called Ebreo (c.1570-
1630), who was active at the court of Duke 
Vincenzo I in Mantua. His social status was 
high enough to exempt him from the obligation 
to wear a yellow patch on his clothing, which 
was imposed upon all Jews in the town. Rossi 
composed instrumental and choral works, of 
which the best known and most frequently 
performed are the Songs of Solomon (Ha-Shirim 
Asher li-Shelomoh) of 1622. Interestingly, 
his works intended to be performed in the 
synagogue are almost identical (save for the use 
of Hebrew) to the polyphonic Christian music 
that was being composed at the time.

The word ‘klezmer’ comes from two 
Hebrew words: ‘kle’ for instrument, and 
‘zemer’ for music. It is hard to imagine Eastern 
Europe, the present-day Belarus, Lithuania, 
Poland, Ukraine, Russia, or Romania, without 
this key element of Ashkenazi social identity 
(Yiddishkeit). Klezmer musicians adapted folk 
dances and songs typical of the region they 
came from to their needs. The hora, polka, 
mazurka, skoczne and kolomyjka are just a few 
examples of the songs they performed most 
frequently. They also drew on the tradition 
of cantorial singing, evidence of which we 
� nd in the varied modes of articulation and 
long improvised passages. The profession 
was usually passed down from generation to 
generation.

In the 18th and 19th centuries, three con-
� icting ideological currents – the Haskalah, 
Hasidism, and the Mitnagdim movement – 
exerted in� uence upon the development of 
Jewish culture. The development of Polish 
lands coincided with Hasidism, a mystical 
religious trend, associated with conservatism, 
gaining momentum. Israel Ben Eliezer, known 
as the Baal Shem Tov, is considered the founder 
of the movement. Hasidic Jews carried out 
their religious practices in an emotional, even 
ecstatic way: they fell into trances, danced, 
sang, and gestured vividly.

The best known music commonly associated 
with Hasidic Jews are the so-called nigunim, 
or hummed wordless melodies. One of the 
traditions associated with them was that these 
were made up by the tzaddikim themselves or 
by their musically gifted followers. The custom 
of singing nigunim is related to the celebra-
tion of the sabbath: between the ritual washing 
of hands and the blessing of the challah one is 
not allowed to talk; in order to maintain a joyful 
mood, however, one is allowed to sing without 
words. The � ourishing of this form stems from 
the growing popularity of Hasidism in the Polish 
lands.

Perhaps the most famous violin piece, 
which directly refers to Hasidism and the Baal 
Shem Tov, is Ernest Bloch’s suite Baal Shem: 
Three Pictures of Hasidic Life, in particular its 
middle section, Nigun, which is frequently 
performed independently of the rest of 
the cycle. Bloch dedicated the cycle to the 
memory of his mother, and Nigun has secured 
a permanent position in the repertoire of many 
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sposobu grania. No, ale mówimy o mnie w okre-
ślonym momencie dojrzewania.

Bywa Pani już jurorką na rozmaitych konkur-
sach skrzypcowych. Czy słuchając uczestni-
ków, którzy mają tyle lat, co Pani, gdy bra-
ła udział w  podobnych rywalizacjach, sądzi 
pani, że potrafią więcej niż Pani w  ich 
wieku?

Absolutnie tak. Internet bardzo przyspieszył ich 
dojrzałość. Kiedy miałam 14 czy 15 lat, zaczyna-
łam czytać różne rzeczy w Wikipedii i to było dla 
mnie wielkie odkrycie. Nie miałam jednak takie-
go dostępu do muzyki, jak oni, nie istniał jesz-
cze YouTube. Ale mój ojciec przywoził z  roz-
maitych podróży płyty. Stanowiły moje źródło 
nauki, oczywiście poza tym, co dawał mi profe-
sor w szkole muzycznej.

Ale przecież każdy artysta powinien szukać 
własnej muzyki, nie tylko słuchać wielkich 
mistrzów z przeszłości. Czy taka chęć ko-
piowania tych najlepszych nie bywa zabójcza?

Bywa. Poza tym, można odnieść wrażenie, że 
mieszkańcy Paryża, Londynu czy Nowego Jorku 
mają szczęście, gdyż łatwiej im o kontakt z naj-
lepszymi z  najlepszych. Ale pamiętam, że pro-
wadziłam kiedyś kursy w niewielkiej miejscowo-
ści w Polsce i był tam 12-latek, który grał sonatę 
Händla oraz poloneza Wieniawskiego w sposób 
wręcz nieprawdopodobny, a jego matka powie-
działa mi, że ona nie wie nic o muzyce. Prawdzi-
wa indywidualność, prawdziwy talent 

J     ak to jest być zwyciężczynią Konkursu 
Wieniawskiego?

To było tak dawno, 21 lat temu… Ale i dziś mogę 
powiedzieć, że to wielki zaszczyt zostać try-
umfatorką tego Konkursu. Byłam bardzo mło-
da, miałam 16 lat. W  Warszawie brałam udział 
w  Konkursie im. Tadeusza Wrońskiego, z  bar-
dzo złożonym, specy� cznym programem utwo-
rów na skrzypce solo. Ale udziałem w Konkursie 
Wieniawskiego byłam naprawdę przytłoczona, 
jego tradycją, jego historią, wystawą przypomi-
nającą, co się na nim działo w minionych latach. 
A  jednocześnie byłam niezwykle szczęśliwa, 
wszyscy w Poznaniu byli mili, serdeczni i otwar-
ci. Cieszyłam się każdą minutą.

Słuchała Pani kiedykolwiek swoich nagrań 
z Konkursu w 2001 roku?

Długo tego unikałam. Ale po paru latach jednak 
się zdecydowałam i  nie byłam usatysfakcjono-
wana. Koncert Czajkowskiego na przykład wyda-
wał mi się zagrany zbyt mechanicznie, nazbyt 
bezpiecznie. Odniosłam wrażenie, że skoncen-
trowałam się wówczas na  jak najbardziej per-
fekcyjnym wykonaniu. Bardzo nie lubię takiego 

Music is a space for everyone  /  How does 
it feel to be the winner of the Wieniawski 
Competition?

It was such a long time ago, twenty-one 
years… Yet, even today I can say it is a great 
honour to become the winner of this Com-
petition. I was very young, sixteen years of 
age. In Warsaw, I took part in the Tadeusz 
Wroński Competition, which had a very 
complex, very singular programme of solo 
pieces for the violin. At the Wieniawski Com-
petition, I felt really overwhelmed by its 
tradition, its history, and by an exhibition 
which looked back at what happened at the 
event in the past. At the same time, I was 
very happy; everybody in Poznań was so nice, 
so cordial and open. I enjoyed every moment 
of it.

Have you ever listened to your 
recordings from the 2001 competition?

I shunned it for a long time. Yet, a few 
years down the line I decided to do it, and 
I was not pleased. The Tchaikovsky Concerto, 
for example, appeared to me to have been 
performed in an excessively mechanical way, 
played all too safely. I had a feeling I had con-
centrated at the time on as perfect a rendition 
as possible. I am not a great fan of such 

a delivery. Well, we are talking about me at 
a particular stage towards maturity.

You now sit on the juries for various vio-
lin events. Listening to participants as 
old as you were when you took part in si-
milar contests, do you think they can do 
more than you when you were their age?

Absolutely. The Internet has greatly sped 
up their maturing process. When I was fourteen 
or � fteen, I began to read various things on 
Wikipedia, and it was a great discovery for me. 
However, I did not have such access to music as 
they do today; there was still no YouTube. Yet, 
my father brought records from various trips. 
They were my sources of knowledge; besides, 
naturally, what I got from my professor at the 
school of music.

But every artist should look for his or her 
own approach to music, and not just listen 
to great masters of the past. Isn’t a desire 
to copy the best ones destructive?

It can be. Besides, one can come to the 
conclusion that inhabitants of Paris, London 
or New York are lucky, because for them 
contact with the best of the best is easier. 
I remember, though, that I once had master 
classes in a small town in Poland, and there 
was a twelve-year-old boy who played 
a Handel’s sonata and Wieniawski’s Polonaise 
in a truly unbelievable manner, while his 
mother told me that she knew nothing about 
music. A genuine individuality, genuine 
talent, will shine no matter what, and will in-
dependently bring something new to music. 
These are very rare cases, yet they weren’t any 
more frequent in the past.

SZYMANOWSKI: 
KONCERTY 
SKRZYPCOWE NR 1, 2
Alena Baeva (skrz.), 
B. Dawidow (dyr.), 
J. Łukaszewski 
(dyr.), OSFO
DUX 2008

WIENIAWSKI, 
DOBRZYŃSKI
Alena Baeva (skrz.),
José Maria 
Florêncio (dyr.), 
Orkiestra XVIII 
Wieku
NIFC 2021
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sposobu grania. No, ale mówimy o mnie w okre-
ślonym momencie dojrzewania.

Bywa Pani już jurorką na rozmaitych konkur-
sach skrzypcowych. Czy słuchając uczestni-
ków, którzy mają tyle lat, co Pani, gdy bra-
ła udział w  podobnych rywalizacjach, sądzi 
pani, że potrafią więcej niż Pani w  ich 
wieku?

Absolutnie tak. Internet bardzo przyspieszył ich 
dojrzałość. Kiedy miałam 14 czy 15 lat, zaczyna-
łam czytać różne rzeczy w Wikipedii i to było dla 
mnie wielkie odkrycie. Nie miałam jednak takie-
go dostępu do muzyki, jak oni, nie istniał jesz-
cze YouTube. Ale mój ojciec przywoził z  roz-
maitych podróży płyty. Stanowiły moje źródło 
nauki, oczywiście poza tym, co dawał mi profe-
sor w szkole muzycznej.

Ale przecież każdy artysta powinien szukać 
własnej muzyki, nie tylko słuchać wielkich 
mistrzów z przeszłości. Czy taka chęć ko-
piowania tych najlepszych nie bywa zabójcza?

Bywa. Poza tym, można odnieść wrażenie, że 
mieszkańcy Paryża, Londynu czy Nowego Jorku 
mają szczęście, gdyż łatwiej im o kontakt z naj-
lepszymi z  najlepszych. Ale pamiętam, że pro-
wadziłam kiedyś kursy w niewielkiej miejscowo-
ści w Polsce i był tam 12-latek, który grał sonatę 
Händla oraz poloneza Wieniawskiego w sposób 
wręcz nieprawdopodobny, a jego matka powie-
działa mi, że ona nie wie nic o muzyce. Prawdzi-
wa indywidualność, prawdziwy talent 

J     ak to jest być zwyciężczynią Konkursu 
Wieniawskiego?

To było tak dawno, 21 lat temu… Ale i dziś mogę 
powiedzieć, że to wielki zaszczyt zostać try-
umfatorką tego Konkursu. Byłam bardzo mło-
da, miałam 16 lat. W  Warszawie brałam udział 
w  Konkursie im. Tadeusza Wrońskiego, z  bar-
dzo złożonym, specy� cznym programem utwo-
rów na skrzypce solo. Ale udziałem w Konkursie 
Wieniawskiego byłam naprawdę przytłoczona, 
jego tradycją, jego historią, wystawą przypomi-
nającą, co się na nim działo w minionych latach. 
A  jednocześnie byłam niezwykle szczęśliwa, 
wszyscy w Poznaniu byli mili, serdeczni i otwar-
ci. Cieszyłam się każdą minutą.

Słuchała Pani kiedykolwiek swoich nagrań 
z Konkursu w 2001 roku?

Długo tego unikałam. Ale po paru latach jednak 
się zdecydowałam i  nie byłam usatysfakcjono-
wana. Koncert Czajkowskiego na przykład wyda-
wał mi się zagrany zbyt mechanicznie, nazbyt 
bezpiecznie. Odniosłam wrażenie, że skoncen-
trowałam się wówczas na  jak najbardziej per-
fekcyjnym wykonaniu. Bardzo nie lubię takiego 

Music is a space for everyone  /  How does 
it feel to be the winner of the Wieniawski 
Competition?

It was such a long time ago, twenty-one 
years… Yet, even today I can say it is a great 
honour to become the winner of this Com-
petition. I was very young, sixteen years of 
age. In Warsaw, I took part in the Tadeusz 
Wroński Competition, which had a very 
complex, very singular programme of solo 
pieces for the violin. At the Wieniawski Com-
petition, I felt really overwhelmed by its 
tradition, its history, and by an exhibition 
which looked back at what happened at the 
event in the past. At the same time, I was 
very happy; everybody in Poznań was so nice, 
so cordial and open. I enjoyed every moment 
of it.

Have you ever listened to your 
recordings from the 2001 competition?

I shunned it for a long time. Yet, a few 
years down the line I decided to do it, and 
I was not pleased. The Tchaikovsky Concerto, 
for example, appeared to me to have been 
performed in an excessively mechanical way, 
played all too safely. I had a feeling I had con-
centrated at the time on as perfect a rendition 
as possible. I am not a great fan of such 

a delivery. Well, we are talking about me at 
a particular stage towards maturity.

You now sit on the juries for various vio-
lin events. Listening to participants as 
old as you were when you took part in si-
milar contests, do you think they can do 
more than you when you were their age?

Absolutely. The Internet has greatly sped 
up their maturing process. When I was fourteen 
or � fteen, I began to read various things on 
Wikipedia, and it was a great discovery for me. 
However, I did not have such access to music as 
they do today; there was still no YouTube. Yet, 
my father brought records from various trips. 
They were my sources of knowledge; besides, 
naturally, what I got from my professor at the 
school of music.

But every artist should look for his or her 
own approach to music, and not just listen 
to great masters of the past. Isn’t a desire 
to copy the best ones destructive?

It can be. Besides, one can come to the 
conclusion that inhabitants of Paris, London 
or New York are lucky, because for them 
contact with the best of the best is easier. 
I remember, though, that I once had master 
classes in a small town in Poland, and there 
was a twelve-year-old boy who played 
a Handel’s sonata and Wieniawski’s Polonaise 
in a truly unbelievable manner, while his 
mother told me that she knew nothing about 
music. A genuine individuality, genuine 
talent, will shine no matter what, and will in-
dependently bring something new to music. 
These are very rare cases, yet they weren’t any 
more frequent in the past.

SZYMANOWSKI: 
KONCERTY 
SKRZYPCOWE NR 1, 2
Alena Baeva (skrz.), 
B. Dawidow (dyr.), 
J. Łukaszewski 
(dyr.), OSFO
DUX 2008

WIENIAWSKI, 
DOBRZYŃSKI
Alena Baeva (skrz.),
José Maria 
Florêncio (dyr.), 
Orkiestra XVIII 
Wieku
NIFC 2021
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The 5th Wieniawski Competition in RM  /  
Young Poles dominated the 5th Wieniaw-
ski Competition. For the � rst time in histo-
ry, two representatives of our country found 
their way to “the podium”, one even clim-
bing to its top. The winner was Piotr Janow-
ski, only 16 and a student of Irena Dubiska. 
His runner-up was Mikhail Bezverkhni from 
the USSR, the 3rd Prize went to the 18-year-
-old Kaja Danczowska, while Michał Grabar-
czyk, two years her junior, won the 6th Prize.

The opening performance by Konstanty 
Andrzej Kulka, who presented a powerful 
and impressive display of violin music at 
the inaugural concert, was a great success. 
Invited by the organisers, the recently 
awarded gold medallist of the ARD Inter-
national Music Competition in Munich 
performed Paganini’s Violin Concerto No. 1 
in D major, to broad acclaim. His perfor-
mance not only con� rmed Kulka’s great 
talent, but also inadvertently de� ned the 
necessary level of accomplishment, even 
before the � rst stage began.

That year, the compelling victory for 
the Polish violin education and perfor-
mance traditions was celebrated by many. 
Yet two journalists of RM were far less 
enthusiastic about what had transpired 
and the general level of the competition. 
‘[…] without any doubt, the jury of the 
5th Henryk Wieniawski Competition faced 
a conundrum that each of its members 
had to resolve with their own artistic 
conscience […]: To give maximum artistic 
satisfaction to the competition participants 
and simply award the � rst prize to the best 
of them, or to bolster the high esteem of 
the event and award no � rst prize at all this 
time’, Tadeusz Kaczyński mused.

Nonetheless, there were questions 
about issues other than the validity of the 
jury’s verdict that attracted the commenta-
tors’ attention. The number of participants 
who quali� ed raised concern. In 1967, 21 
violinists from six countries, 11 of whom re-
presented Poland, vied for the competition’s 
laurels. Yet there were years when the 
number had been more than twice that (for 
example: 55 violinists from 16 states in 
1935). ‘Before the competition started, we 
hoped that the quantitative decline would 
be compensated by quality. Today we know 
that was not the case. There were good in-
terpretations presented at the competition, 
but there was no creativity’, a critic 
concluded. In his post-competition re� ec-
tions, Józef Kański thus explained the 
reasons for the low interest generated by 
the foreign guests at the event: ‘one of the 
reasons behind that decline is precisely the 
programme, as it is composed of items 
hardly ever played during studies and 
almost useless for a stage career. Therefore, 
they have to be learnt especially for the 
competition, which simply does not make 
sense to many young virtuosos.’ (PK) 
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imprezą zagranicznych gości: „[…] zaś jedną 
z  przyczyn owego spadku jest właśnie pro-
gram, złożony przeważnie z  pozycji rzadko 
grywanych w  trakcie studiów i  raczej mało 
przydatnych w  estradowej karierze. Trzeba 
tedy uczyć się ich specjalnie na ten konkurs, 
co wielu młodym wirtuozom po prostu się 
nie opłaca”. 

14    Z archiwum / From archive  

V

zabłyśnie sam z siebie, samodzielnie wniesie 
coś nowego do muzyki. To są jednostki, bar-
dzo nieliczne, ale przecież nie było ich więcej 
również w przeszłości.

Ma Pani swoje muzyczne marzenia? Co 
chciałaby Pani w przyszłości wykonać? 

Jest tego tak dużo, że nie wiem, co wymienić. 
Z  większych utworów chciałabym wreszcie 
zagrać Koncert Elgara, czego dotąd nie zro-
biłam. Bardzo chciałabym zająć się muzy-
ką bardziej współczesną, przede wszystkim 
koncertami, co ciągle – z różnych powodów 
– odkładam. Natomiast cieszę się, że będę 
miała możliwość wystąpienia z  młodą pol-
ską skrzypaczką, Sławomirą Wilgą, którą 
słyszałam w Polsce na jednym z konkursów 
i wywarła na mnie wielkie wrażenie.

Czy jest możliwe niemal w  tym samym 
czasie koncertowanie z orkiestrą oraz 
w składach kameralnych, czy też każdy 
z tych rodzajów muzykowania wymaga odręb-
nego przygotowania?

Kiedy gram z orkiestrą, czuję się tak, jakbym 
grała w zespole kameralnym. To jest po pro-
stu uprawianie muzyki z  innymi ludźmi. 
Nigdy nie mam wrażenia, że jestem wielką 
solistką, za którą wszyscy inni powinni podą-
żać. To jest bardzo złe i niebezpieczne odczu-
cie, pozbawia nas przyjemności, jaką daje 
uprawianie muzyki. A  dla mnie ona jest 
zawsze najważniejsza, niezależnie od tego, 
czy oddaję się jej w mniejszym, czy w więk-
szym, orkiestrowym towarzystwie. 

Skrócona wersja tekstu, który ukazał się 
w „Ruchu Muzycznym” 20/2022

Have you got musical dreams? What would 
you like to perform in the future? 

There’s so much, I don’t know what 
to mention. Of the larger pieces, I would 
� nally like to play the Elgar Concerto, which 
I haven’t done so far. I would very much like 
to delve into more contemporary music, 
concertos above all, which I have been 
repeatedly putting aside for various reasons. 
I also know that I will have an opportunity 
to play with Sławomira Wilga, a young player 
whom I heard at a competition in Poland, 
and who made a profound impression on me.

Is it possible to play concertos with or-
chestra in the same time period as per-
forming in chamber ensembles, or do the-
se kinds of music-making require separa-
te preparations?

When I play with an orchestra, I feel as if 
I am playing in a chamber ensemble. It is 
simply making music with di� erent people. 
I never have the feeling that I am a great 
soloist whom everybody else should follow. 
That is a very bad and dangerous feeling. It 
deprives us of the joy that playing music 
gives us. And for me, the most important 
thing is always music, irrespective of whether 
I perform it in a smaller group, or larger, or-
chestra-sized company. (WŁ) 

An abridged version of the text which 
appeared in “Ruch Muzyczny” 20/2022
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    Konkurs Wieniawskiego zdominowa-
li młodzi Polacy. Po raz pierwszy w  historii 
„na pudle” znalazło się aż dwoje reprezentan-
tów naszego kraju, w tym jeden na najwyższym 
stopniu podium. Zwycięzcą został zaledwie 
16-letni Piotr Janowski, uczeń Ireny Dubiskiej. 
Między dwojgiem naszych laureatów uplaso-
wał się Michaił Bezwierchny z  ZSRR. Trzecią 
nagrodę przyznano osiemnastolatce, Kai Dan-
czowskiej, natomiast z  szóstą lokatą zmagania 
zakończył starszy od niej o dwa lata Michał Gra-
barczyk.

Wielkim sukcesem tej edycji okazał się 
występ Konstantego Andrzeja Kulki, który dał 
popis swojej gry na koncercie inauguracyjnym. 
Świeżo upieczony złoty medalista Międzynaro-
dowego Konkursu Radia Niemieckiego w Mona-
chium na zaproszenie organizatorów wyko-
nał I  Koncert skrzypcowy D-dur Paganiniego, co 
wywołało powszechny zachwyt. Gra Kulki z jed-
nej strony potwierdziła ogromny talent skrzyp-
ka, a z drugiej – w naturalny sposób wyznaczyła 
mistrzowski poziom jeszcze przed rozpoczęciem 
I etapu.

Wielu świętowało tego roku absolutny try-
umf polskiej wiolinistyki. Mniej entuzjastycz-
nie wypowiadało się dwóch redaktorów RM, 

którzy odnieśli się do zaistniałej sytuacji i  ogól-
nego poziomu Konkursu. „I  bez żadnej rów-
nież wątpliwości Jury V Konkursu im. Henryka 
Wieniawskiego stało przed problemem, któ-
ry każdy z  jego członków rozstrzygnąć musiał 
we własnym artystycznym sumieniu […]: dać 
maksymalną artystyczną satysfakcję uczestni-
kom Konkursu i po prostu najlepszemu spośród 
nich przyznać pierwszą nagrodę, czy też strzec 
wywalczonej już wysokiej rangi samej imprezy 
i – pierwszej nagrody nie przyznawać tym razem 
w ogóle” – rozważał Tadeusz Kaczyński.

Kwestia sprawiedliwości werdyktu jury nie 
pochłonęła jednak całej uwagi komentatorów. 
Wątpliwości wzbudzała liczba zakwali� kowa-
nych uczestników. W  1967 roku wystartowało 
21 skrzypków z 6 krajów – przy czym aż 11 z nich 
reprezentowało Polskę. Bywało, że do zawodów 
przystępowało ich ponad dwa razy tyle (w  roku 
1935 – 55 skrzypków z 16 państw). „Przed rozpo-
częciem konkursu mieliśmy nadzieje, że jego ilo-
ściowe zawężenie zostanie zrekompensowane 
jakością. Dziś wiemy, że się tak nie stało. Były na 
tym konkursie dobre interpretacje, ale nie było 
kreacji” – wnioskował krytyk. W  swych re� ek-
sjach pokonkursowych Józef Kański tłumaczył 
czytelnikom powody małego zainteresowania 

V Konkurs 
Wieniawskiego w RM
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The 5th Wieniawski Competition in RM  /  
Young Poles dominated the 5th Wieniaw-
ski Competition. For the � rst time in histo-
ry, two representatives of our country found 
their way to “the podium”, one even clim-
bing to its top. The winner was Piotr Janow-
ski, only 16 and a student of Irena Dubiska. 
His runner-up was Mikhail Bezverkhni from 
the USSR, the 3rd Prize went to the 18-year-
-old Kaja Danczowska, while Michał Grabar-
czyk, two years her junior, won the 6th Prize.

The opening performance by Konstanty 
Andrzej Kulka, who presented a powerful 
and impressive display of violin music at 
the inaugural concert, was a great success. 
Invited by the organisers, the recently 
awarded gold medallist of the ARD Inter-
national Music Competition in Munich 
performed Paganini’s Violin Concerto No. 1 
in D major, to broad acclaim. His perfor-
mance not only con� rmed Kulka’s great 
talent, but also inadvertently de� ned the 
necessary level of accomplishment, even 
before the � rst stage began.

That year, the compelling victory for 
the Polish violin education and perfor-
mance traditions was celebrated by many. 
Yet two journalists of RM were far less 
enthusiastic about what had transpired 
and the general level of the competition. 
‘[…] without any doubt, the jury of the 
5th Henryk Wieniawski Competition faced 
a conundrum that each of its members 
had to resolve with their own artistic 
conscience […]: To give maximum artistic 
satisfaction to the competition participants 
and simply award the � rst prize to the best 
of them, or to bolster the high esteem of 
the event and award no � rst prize at all this 
time’, Tadeusz Kaczyński mused.

Nonetheless, there were questions 
about issues other than the validity of the 
jury’s verdict that attracted the commenta-
tors’ attention. The number of participants 
who quali� ed raised concern. In 1967, 21 
violinists from six countries, 11 of whom re-
presented Poland, vied for the competition’s 
laurels. Yet there were years when the 
number had been more than twice that (for 
example: 55 violinists from 16 states in 
1935). ‘Before the competition started, we 
hoped that the quantitative decline would 
be compensated by quality. Today we know 
that was not the case. There were good in-
terpretations presented at the competition, 
but there was no creativity’, a critic 
concluded. In his post-competition re� ec-
tions, Józef Kański thus explained the 
reasons for the low interest generated by 
the foreign guests at the event: ‘one of the 
reasons behind that decline is precisely the 
programme, as it is composed of items 
hardly ever played during studies and 
almost useless for a stage career. Therefore, 
they have to be learnt especially for the 
competition, which simply does not make 
sense to many young virtuosos.’ (PK) 
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imprezą zagranicznych gości: „[…] zaś jedną 
z  przyczyn owego spadku jest właśnie pro-
gram, złożony przeważnie z  pozycji rzadko 
grywanych w  trakcie studiów i  raczej mało 
przydatnych w  estradowej karierze. Trzeba 
tedy uczyć się ich specjalnie na ten konkurs, 
co wielu młodym wirtuozom po prostu się 
nie opłaca”. 

14    Z archiwum / From archive  

V

zabłyśnie sam z siebie, samodzielnie wniesie 
coś nowego do muzyki. To są jednostki, bar-
dzo nieliczne, ale przecież nie było ich więcej 
również w przeszłości.

Ma Pani swoje muzyczne marzenia? Co 
chciałaby Pani w przyszłości wykonać? 

Jest tego tak dużo, że nie wiem, co wymienić. 
Z  większych utworów chciałabym wreszcie 
zagrać Koncert Elgara, czego dotąd nie zro-
biłam. Bardzo chciałabym zająć się muzy-
ką bardziej współczesną, przede wszystkim 
koncertami, co ciągle – z różnych powodów 
– odkładam. Natomiast cieszę się, że będę 
miała możliwość wystąpienia z  młodą pol-
ską skrzypaczką, Sławomirą Wilgą, którą 
słyszałam w Polsce na jednym z konkursów 
i wywarła na mnie wielkie wrażenie.

Czy jest możliwe niemal w  tym samym 
czasie koncertowanie z orkiestrą oraz 
w składach kameralnych, czy też każdy 
z tych rodzajów muzykowania wymaga odręb-
nego przygotowania?

Kiedy gram z orkiestrą, czuję się tak, jakbym 
grała w zespole kameralnym. To jest po pro-
stu uprawianie muzyki z  innymi ludźmi. 
Nigdy nie mam wrażenia, że jestem wielką 
solistką, za którą wszyscy inni powinni podą-
żać. To jest bardzo złe i niebezpieczne odczu-
cie, pozbawia nas przyjemności, jaką daje 
uprawianie muzyki. A  dla mnie ona jest 
zawsze najważniejsza, niezależnie od tego, 
czy oddaję się jej w mniejszym, czy w więk-
szym, orkiestrowym towarzystwie. 

Skrócona wersja tekstu, który ukazał się 
w „Ruchu Muzycznym” 20/2022

Have you got musical dreams? What would 
you like to perform in the future? 

There’s so much, I don’t know what 
to mention. Of the larger pieces, I would 
� nally like to play the Elgar Concerto, which 
I haven’t done so far. I would very much like 
to delve into more contemporary music, 
concertos above all, which I have been 
repeatedly putting aside for various reasons. 
I also know that I will have an opportunity 
to play with Sławomira Wilga, a young player 
whom I heard at a competition in Poland, 
and who made a profound impression on me.

Is it possible to play concertos with or-
chestra in the same time period as per-
forming in chamber ensembles, or do the-
se kinds of music-making require separa-
te preparations?

When I play with an orchestra, I feel as if 
I am playing in a chamber ensemble. It is 
simply making music with di� erent people. 
I never have the feeling that I am a great 
soloist whom everybody else should follow. 
That is a very bad and dangerous feeling. It 
deprives us of the joy that playing music 
gives us. And for me, the most important 
thing is always music, irrespective of whether 
I perform it in a smaller group, or larger, or-
chestra-sized company. (WŁ) 

An abridged version of the text which 
appeared in “Ruch Muzyczny” 20/2022
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    Konkurs Wieniawskiego zdominowa-
li młodzi Polacy. Po raz pierwszy w  historii 
„na pudle” znalazło się aż dwoje reprezentan-
tów naszego kraju, w tym jeden na najwyższym 
stopniu podium. Zwycięzcą został zaledwie 
16-letni Piotr Janowski, uczeń Ireny Dubiskiej. 
Między dwojgiem naszych laureatów uplaso-
wał się Michaił Bezwierchny z  ZSRR. Trzecią 
nagrodę przyznano osiemnastolatce, Kai Dan-
czowskiej, natomiast z  szóstą lokatą zmagania 
zakończył starszy od niej o dwa lata Michał Gra-
barczyk.

Wielkim sukcesem tej edycji okazał się 
występ Konstantego Andrzeja Kulki, który dał 
popis swojej gry na koncercie inauguracyjnym. 
Świeżo upieczony złoty medalista Międzynaro-
dowego Konkursu Radia Niemieckiego w Mona-
chium na zaproszenie organizatorów wyko-
nał I  Koncert skrzypcowy D-dur Paganiniego, co 
wywołało powszechny zachwyt. Gra Kulki z jed-
nej strony potwierdziła ogromny talent skrzyp-
ka, a z drugiej – w naturalny sposób wyznaczyła 
mistrzowski poziom jeszcze przed rozpoczęciem 
I etapu.

Wielu świętowało tego roku absolutny try-
umf polskiej wiolinistyki. Mniej entuzjastycz-
nie wypowiadało się dwóch redaktorów RM, 

którzy odnieśli się do zaistniałej sytuacji i  ogól-
nego poziomu Konkursu. „I  bez żadnej rów-
nież wątpliwości Jury V Konkursu im. Henryka 
Wieniawskiego stało przed problemem, któ-
ry każdy z  jego członków rozstrzygnąć musiał 
we własnym artystycznym sumieniu […]: dać 
maksymalną artystyczną satysfakcję uczestni-
kom Konkursu i po prostu najlepszemu spośród 
nich przyznać pierwszą nagrodę, czy też strzec 
wywalczonej już wysokiej rangi samej imprezy 
i – pierwszej nagrody nie przyznawać tym razem 
w ogóle” – rozważał Tadeusz Kaczyński.

Kwestia sprawiedliwości werdyktu jury nie 
pochłonęła jednak całej uwagi komentatorów. 
Wątpliwości wzbudzała liczba zakwali� kowa-
nych uczestników. W  1967 roku wystartowało 
21 skrzypków z 6 krajów – przy czym aż 11 z nich 
reprezentowało Polskę. Bywało, że do zawodów 
przystępowało ich ponad dwa razy tyle (w  roku 
1935 – 55 skrzypków z 16 państw). „Przed rozpo-
częciem konkursu mieliśmy nadzieje, że jego ilo-
ściowe zawężenie zostanie zrekompensowane 
jakością. Dziś wiemy, że się tak nie stało. Były na 
tym konkursie dobre interpretacje, ale nie było 
kreacji” – wnioskował krytyk. W  swych re� ek-
sjach pokonkursowych Józef Kański tłumaczył 
czytelnikom powody małego zainteresowania 
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16    Kalendarium / Timeline  

Dzisiaj
grają

10/10/2022

Today's performers

10.20

Hina Maeda

N. Paganini – Kaprys C-dur op. 1 nr 11
H. Wieniawski – Kaprys Es-dur op. 10 nr 5 

Alla Saltarella
J. S. Bach – Chaconne z Partity nr 2 d-moll 

BWV 1004
L. van Beethoven – Sonata nr 10 G-dur op. 96, 

cz. IV Poco Allegretto 
H. Wieniawski – Wariacje na temat 

własny op. 15

9.30

Paul Kropfitsch

Austria / Austria Japonia / Japan

J. S. Bach – Grave & Fuga z Sonaty nr 2 a-moll 
BWV 1003

N. Paganini – Kaprys Es-dur op. 1 nr 23
H. Wieniawski – Kaprys As-dur op. 10 nr 7 

La Cadenza
L. van Beethoven – Sonata nr 10 G-dur op. 96, 

cz. IV Poco Allegretto 
H. Wieniawski – Wariacje na temat 

własny op. 15

12.30

Wojciech Niedziółka

Polska / Poland

J. S. Bach – Grave & Fuga z Sonaty nr 2 a-moll 
BWV 1003

H. Wieniawski – Kaprys A-dur op. 10 nr 4 
Le Staccato

N. Paganini – Kaprys e-moll op. 1 nr 15
L. van Beethoven – Sonata nr 10 G-dur op. 96, 

cz. IV Poco Allegretto 
H. Wieniawski – Fantazja na tematy 

z opery Ch. Gounoda „Faust” op. 20

11.40

Elias David Moncado

Niemcy / Germany

J. S. Bach – Chaconne z Partity nr 2 d-moll 
BWV 1004

N. Paganini – Kaprys b-moll op. 1 nr 2
H. Wieniawski – Kaprys Es-dur op. 10 nr 5 

Alla Saltarella
L. van Beethoven – Sonata nr 10 G-dur op. 96, 

cz. IV Poco Allegretto 
H. Wieniawski – Legenda op. 17

H. Wieniawski – Polonez D-dur op. 4

16.50

Tassilo Probst

Niemcy / Germany

J. S. Bach – Grave & Fuga z Sonaty nr 2 a-moll 
BWV 1003

N. Paganini – Kaprys Es-dur op. 1 nr 17
H. Wieniawski – Kaprys As-dur op. 10 nr 7 

La Cadenza
L. van Beethoven – Sonata nr 10 G-dur op. 96, 

cz. IV Poco Allegretto 
H. Wieniawski – Wariacje na temat 

własny op. 15

18.10

Charlotte Spruit

Niderlandy / The Netherlands

 J. S. Bach – Chaconne z Partity nr 2 d-moll 
BWV 1004

H. Wieniawski – Kaprys Es-dur op. 10 nr 5 
Alla Saltarella

N. Paganini – Kaprys a-moll op. 1 nr 24
L. van Beethoven – Sonata nr 10 G-dur op. 96, 

cz. IV Poco Allegretto 
H. Wieniawski – Wariacje na temat 

własny op. 15

16.00

Sueye Park

Korea Południowa / South Korea

J. S. Bach – Grave & Fuga z Sonaty nr 2 a-moll 
BWV 1003

N. Paganini – Kaprys C-dur op. 1 nr 11
H. Wieniawski – Kaprys Es-dur op. 10 nr 5 

Alla Saltarella
L. van Beethoven – Sonata nr 10 G-dur op. 96, 

cz. IV Poco Allegretto 
H. Wieniawski – Fantazja na tematy 

z opery Ch. Gounoda „Faust” op. 20

19.00

Karen Su

Stany Zjednoczone / USA

J. S. Bach – Chaconne z Partity nr 2 d-moll 
BWV 1004

N. Paganini – Kaprys g-moll op. 1 nr 10
H. Wieniawski – Kaprys Es-dur op. 10 nr 5 

Alla Saltarella
L. van Beethoven – Sonata nr 10 G-dur op. 96, 

cz. IV Poco Allegretto
H. Wieniawski – Legenda op. 17

H. Wieniawski – Polonez D-dur op. 4
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